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Ivan Wolffers is arts,
wetenschapper en schrijver.
Hij heeft prostaatkanker.

Ivan Wolffers

Genezers
hebben altijd
een speciale
uitdossing

Witte jas

en tweedehandsdoktersjas had ik gekocht. Alsof ik me
wilde verkleden en de coschappen als een toneelstuk
zag. Hij was wat vaal geworden, miste dat spranke-
lende wit van de jassen van mijn collega’s die blijkbaar
al volledig geloofden in hun leven als arts. Hun identiteit viel zo-
dra ze de jas aantrokken geheel samen met de arts die ze hoopten
te worden op basis van het voorbeeld dat ze in de kliniek kregen.
Misschien was ik de enige die de gele waas op mijn eigen jas zag,
en hij viel me vooral op als ik naast mijn vrienden stond.
Het was in de tijd dat huisartsen massaal de witte jas aan de
kapstok hingen en daarom besloot ik de huisartsenopleiding
te gaan volgen. Dichter bij de patiént kon je volgens mij niet
komen. Dat wilde ik: begrijpen wat mensen van me verwachten,
alle barrieres opheffen zodat ze me hun verhaal kunnen vertellen
en ik optimaal mee kan denken. Tk meende me daarvoor ook zo
gewoon mogelijk te moeten kleden. Dus geen witte jas.
1976, de zomer van de tuinbroekmode. Op mijn racefiets de visi-
tes. Mijn op de markt gekochte oude dokterstas wiebelde achter
op mijn bagagedrager. Op een dag moest ik naar een vrouw met
COPD die weer benauwd was. Haar man deed open, keek me on-
derzoekend van top tot teen aan, draaide zich om en riep ‘Sjaan,
deloodgieter is er om naar je longen te luisteren.’
Later, toen ik steeds meer betrokken raakte bij internationale
projecten en het bedenken van medische oplossingen in een om-
geving van schaarste, ging ik medische antropologie studeren,
waarin ik ook promoveerde. Misschien kwam het daarom dater
een verslaggever bij mij kwam voor een interview over de beteke-
nis van de witte jas. Hem was opgevallen dat de witte jas weer
met een opmars bezig was.

Kolfje naar mijn hand, dacht ik en kletste de microfoon vol over
de witte jas als metafoor en metoniem. Wit suggereert hygiéne en
onbesproken gedrag. Het is de mantel der liefde waaronder alles
wat aan een arts verteld wordt daar blijft. Het is ook de anoni-
miteit die een arts wil omdat als er iets misgaat hij dat niet als
individu heeft gedaan, maar als lid van het witte leger.

Het is iets van alle culturen. Genezers hebben altijd een speciale
uitdossing en attributen. Bij indianenstammen is dat zo, bij de
Curandero’s in Latijns-Amerika en ook bij de Aziatische zieners
en kruidenvrouwen. Het zet in een oogopslag de situatie en de re-
latie neer zonder dat je er verder een woord aan hoeft te besteden.
De arts maakt duidelijk dat hij de wetenschappelijke geneeskun-
de vertegenwoordigt en voor de gebruiker van de zorg betekent
het de toegang tot de wereld van de allernieuwste wetenschaps-
snufjes. Vandaar ook dat genezers zonder diploma’s een witte

jas aantrekken en liefst ook nog een stethoscoop die ze zonder
deze te gebruiken om de nek dragen. Er lijkt me een omgekeerde
relatie te bestaan: hoe onzekerder de arts, des te vaker zal hij ook
als het onnodig is die witte jas dragen.

‘En wat vindt u nu als patiént van de witte jas van uw eigen dok-
ter?’, vroeg de verslaggever.

‘Maakt me niet uit’, zei ik. Als hij zich daarbij prettig voelt. Of
toch, misschien is het een goed idee als een arts in sommige
gesprekken zijn jas uittrekt. Bij de moeilijke gesprekken. Dat hij
vanaf dat moment als zichzelf spreekt, geen rol meer speelt en
gewoon net zo onzeker is als de patiént over hoe het verder moet.
Samen.m
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