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De Engelse comedyschrijver Adam Kay was voorheen arts in

opleiding. Zijn werk had een grote emotionele impact op hem,

maar daar was weinig begrip voor. Hij besloot een boek te
schrijven om vooral jonge dokters te steunen en ‘hun stem

te versterken'.

adat hij als arts was gestopt, keek
Adam Kay zes jaar lang niet in de
dagboeken die hij bijhield tijdens
zijn geneeskundeopleiding en
coschappen. Ze lagen op een stapel
stof te vangen, en Kay was een
nieuw, succesvol leven begonnen als cabaretier
en scenarioschrijver van komische televisiepro-
gramma’s.

Tot hij werd uitgeschreven als arts, en hij zijn
dagboeken tegenkwam. Ongeveer tegelijker-
tijd haalde de Engelse regering fel uit naar de
jonge dokters. Ze werden ervan beschuldigd
inhalig te zijn toen ze staakten tegen verslech-
terde arbeidsvoorwaarden. ‘Niemand zal bewe-
ren dat dokters arm zijn, maar ze werken kei-
hard. Uiteindelijk verloren ze de slag. Ik dacht:
als ik de stem van de jonge dokters kan verster-
ken dan helpt dat misschien bij een volgende
strijd. Ik kreeg een uitgever zo gek mijn boek
uit te geven en fere we are. Kay vult theaters met
de tournee rond zijn boek This is going to hurt,
en ondertussen bewerkt hij het voor een tv-se-
rie voor de BBC.

This is going to hurt is een groot succes. Hoe
verklaart u dat? Is het de humor of de inhoud?
‘Een boek over de helse lotgevallen van een jon-
ge dokter zou misschien nauwelijks verkopen.
In dit boek staan geestige anekdotes, maar het
toont ook hoe het leven van een jonge arts nou
echtis. Al sinds het boek is uitgekomen, krijg
ik berichten van artsen vanuit de hele wereld,
uit Brazili€, Rusland, Congo, die zeggen: “Dit
speelt zich af bij de National Health Service,
maar het had mijn ziekenhuis kunnen zijn.” Ik
was ervan uitgegaan dat ik puur over mijn
Engelse situatie had geschreven, maar artsen
en patiénten blijken over de hele wereld het-
zelfde te zijn.’

Het is vertaald in ruim twintig talen.

‘Ja, het blijkt dus een universeel thema. De lan-
ge uren, dertigste verjaardagen die worden
gemist, feestjes die worden onderbroken en een
meisje dat op haar eigen bruiloft nog naar de
kliniek moest komen opdraven in bruidsjurk.
Wanneer iemand aan het einde van je dienst
hevig bloedend binnenkomt, dan blijf je drie
uur langer, tot het is gestelpt. Weggaan is niet
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EEN SLECHTNIEUWS-
GESPREK IS NATUURLIJK
NIET HETZELFDE VOOR
JOU'ALS VOOR DE
PATIENT, MAAR HET
DOET WEL DEGELIJK
WAT MET JE

aan de orde, zo ben je niet —anders was je nooit
medicijnen gaan studeren. Van de zes jaar dat ik
werkte als arts-assistent, heb ik Kerstmis één
keer met mijn familie doorgebracht. Dat soort
situaties is herkenbaar.

Wat ik stickem voor het voetlicht hoop te bren-
gen, is dat dokters mensen zijn. En mensen
maken fouten, ze worden ziek, ze raken verdrie-
tig. Een slechtnieuwsgesprek is natuurlijk niet
hetzelfde voor jou als voor de patiént, maar het
doet wel degelijk wat met je. Je voert zo’n
gesprek duizend keer, en op een gegeven
moment gaat het zijn emotionele tol eisen.’

Inmiddels is dat acht jaar geleden.

Hoe voelt het nu?

‘Tk ben veel minder gestrest. Schrijven is soms
stressvol, maar er staat niets op het spel als ik een
slechte dag heb. Dat is dus positief. Desondanks
mis ik geneeskunde enorm. Als je uren later dan
afgesproken naar huis gaat met de bloedspetters
nog op je huid, heb je het gevoel dat je iets nut-
tigs hebt gedaan. Het enige wat ik nu kan doen is
de strijd voor de jonge dokters voeren. Honderd-
duizenden mensen hebben mijn boek gelezen,
hopelijk kijken die nu anders tegen dokters aan.’

U heeft sommige dingen weggelaten, las ik in
een interview.

‘Mijn uitgever vond sommige verhalen te vies.
Maar toen het boek veel werd verkocht, kreeg ik
meer inspraak. In de paperback zijn de smerige
verhalen alsnog toegevoegd.” (De Nederlandse
vertaling is die van de eerste versie, red.)

Hoe heeft u de balans gevonden tussen het
komische en het trieste?

‘e kunt in de geboortekliniek staan, en een aan-
staande moeder kan een hilarische opmerking
maken waarvan je denkt: moet ik onthouden
voor vanavond in de kroeg. En bij de volgende
patiént is er plots geen hartje en ben je getuige
van overweldigend verdriet. Dat is de aard van
het werk. Er gebeuren over het algemeen meer
erge dan leuke dingen in het ziekenhuis. Maar in
het boek is de zonnige kant meer belicht, omdat
datlekkerder wegleest. Er zijn toch al zoveel
serieuze memoires van artsen.’

U beschrijft een calamiteit: bij een keizersnee
treden ernstige complicaties op. Er is een niet-
gediagnosticeerde placenta praevia, de baby
overlijdt, de moeder zweeft op het randje van
de dood en houdt permanent letsel. U ‘huilde
een uur en lachte een halfjaar niet’. U kreeg
geen hulp en stopte als arts in opleiding.
‘Tijdens dat weekend was ik van de aanwezige
artsen de meest ervarene. Soms gebeuren er ver-
schrikkelijke dingen, en dit was er een van. Tk
realiseer me nu dat ik geen emotionele steun om



IN'HET SYSTEEM 15 GEEN RUIMTE OM

MENSEN EEN PAAR WEKEN VRIJ TE GEVEN

OM BIJ TE KOMEN. HET ZOU WELBESTEED
GELD GEWEEST ZIIN, MISSCHIEN Z0U K
DAN'NOG STEEDS ALS ARTS WERKEN

me heen had. Het ziekenhuis was alleen 44rdig voor
me, “Wat erg, gaat het?”, alsof ik ze had verteld dat ik
mijn enkel had verstuikt. En er werd wel van me ver-
wacht dat ik zou komen werken.

Dit is kenmerkend. In het systeem is geen ruimte om
mensen een paar weken vrij te geven om bij te komen.
Maar die mogelijkheid hadden ze wél moeten bieden.
Het zou welbesteed geld geweest zijn, misschien zou
ik dan nog steeds als arts werken.’

Denkt u dat?

‘De kans was reéel. Er was geen nazorg. Dat is onder-
deel van een cultuur in de geneeskunde, niet alleen in
Engeland, dokters over de hele wereld vertellen me
dit. We zijn bloody doctors en we gaan door. Thuis
nemen we een borrel en reppen er verder niet over.
Zelf sprak ik er ook nooit meer over. Het was te moei-
lijk voor me. Mijn ouders wisten natuurlijk dat ik was
gestopt, maar niet waarom. Totdat ze het in mijn
boek lazen. Zelfs mijn partner wist de precieze reden
niet, totdat ik het hem een paar jaar geleden voorlas.’

Wat had u hun wél verteld?
‘Tk zei dat ik niet meer kon en dat ik comedy en
schrijven wilde proberen.

Waarom koos u eigenlijk ooit obstetrie en
gynaecologie?

‘In verloskunde en gynaecologie zijn de highs erg
hoog: het op de wereld zetten van nieuw leven,
ouders begeleiden in een vruchtbaarheidskliniek. Je
doet magisch en wonderbaarlijk werk. De opwinding
en de happy ends trokken mij. En inderdaad zijn de
goede dagen fantastische hoogtepunten, maar daar
staat tegenover dat de slechte dagen net zozeer de
diepte in gaan. Andere specialismen hebben dat min-
der. Neem dermatologie, dat we dermaholiday noem-
den, ook daar heb je goede en slechte dagen, maar je
zit minder in de frontlinie en het zal niet zo extreem
zijn. Achteraf had ik vermoedelijk zoiets als dermato-
logie beter aangekund.” @
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Dit doet even pijn
Uit het dagboek van een jonge dokter,
Adam Kay, uitgeverij Prometheus, 272 blz., 18,99 euro

ZONDAG 25 DECEMBER 2005

(... mijn telefoon gaat. Mijn specialist. Ik heb mijn alarm niet gezet en nu
vragen ze zich af waar ik in godsnaam blijf.

Nég slechter nieuws: ik lig te slapen in mijn auto. Het duurt even voordat ik
weet waar ik ben en waarom.Het goede nieuws: het lijkt erop dat ik in slaap
ben gevallen na mijn nachtdienst van de vorige avond en ik ben al op mijn
werk, op de parkeerplaats van het ziekenhuis.

MAANDAG 12 FEBRUARI 2007

Ik schrijf op SEH een morning-afterpil voor. De patiént zegt: ‘lk heb het
vannacht met drie mannen gedaan. Is één pil genoeg?’

DONDERDAG 14 OKTOBER 2010

De eerste keer toen een patiént tijdens een inwendig onderzoek begon te
sms’en vond ik dat een beetje vreemd, maar nu lijkt het redelijk normaal.
Vandaag, tijdens een uitstrijkje, facetimede een patiént haar vriendin.

OVER DE NHS

Toen ik wegging, was ik een hapering in de matrix, een aberratie. Nu vertoont
elk rooster het litteken van artsen die hun plan B hebben geactiveerd - ze zijn
in Canada of Australié gaan werken, of voor een farmaceutisch bedrijf, of in
de financiéle sector. (...) Ooit zouden deze mensen voor deze baan hun eigen
bruiloft hebben verzet.

DONDERDAG 20 AUGUSTUS 2009

Ik geef patiént YS toestemming voor het afbreken van de zwangerschap - een
ongeplande, ongewenste zwangerschap bij een 20-jarige nadat een condoom
niet zijn werk had gedaan. We bespreken alternatieve anticonceptiemiddelen
en correct condoomgebruik. Ik stel een fout in haar techniek vast. Ik ben net
zo enthousiast over recyclen als wie dan ook, maar als je een condoom
binnenstebuiten keert en weer omdoet voor de tweede ronde, zal dat waar-
schijnlijk niet zo effectief zijn.



