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Désirée Hairwassers, patient advocate

De knuffel van mijn arts

aatst las ik dat een inspecteur voor de gezondheidszorg

in een zaak bij het tuchtcollege beweerde dat in de rela-

tie tussen arts en patiént een knuffel niet professioneel

zou zijn. Gelukkig kwam er vanuit de beroepsgroep veel
protest. Het herinnerde me aan die ene keer dat ik een knuffel
kreeg van mijn arts.

Vier jaar waren mijn man en ik ongewenst kinderloos. Een

deel daarvan zijn we onder behandeling van een gynaecoloog
geweest. In dat traject werd er een baarmoederfoto geadviseerd.
De gynaecoloog die het onderzoek uitvoerde, was niet mijn
eigen gynaecoloog. Ik had deze arts slechts één keer eerder
gezien. Ik lag op de onderzockstafel. Mijn man moest achter het
scherm gaan staan om hem te beschermen tegen de straling. Tk
kneep mijn ogen stijf dicht en het werd me zwart voor de ogen.
Ik herinner me de pijn, het gevoel van vernedering, de eenzaam-
heid. Verkracht voelde ik me. Na het onderzoek kreeg ik echt
een vluchtreactie. Ik trok mijn man aan zijn mouw en wilde zo
snel mogelijk het ziekenhuis verlaten. Weg, weg, weg. Nu was
ik door de pijn en de paniek sterk verzwakt, dus nog voor ik het
einde van de gang had gehaald, zakte ik in elkaar. Ik werd op
een brancard gelegd en snel teruggebracht naar een kamertje,
waar ik bremzoute soep kreeg en een beetje opknapte.

Thuisgekomen voelde ik me ellendig, verdrietig en verne-
derd, door de ongewenste kinderloosheid en door het nare

onderzoek. Ik kroop in bed, mijn dekbed over mijn hoofd
enik ben er twee dagen niet meer uit gekomen. Een week
later had ik een afspraak met mijn eigen gynaecologe. Ze
vroeg hoe het ging. Ik kon alleen maar huilen. Met horten

en stoten vertelde ik haar dat ik me verkracht had gevoeld,
vernederd. Het raakte haar zichtbaar. Ze pakte me vast en gaf
me een knuffel. Tk geloof niet dat ze iets had kunnen doen
wat meer impact had dan dat. Met die knuffel herstelde ze
mijn vertrouwen in artsen. Ik voelde me gezien en gehoord.
Tk voelde me begrepen.

We kregen uiteindelijk een dochtertje. Ze was 2,5 jaar toen ik
borstkanker kreeg. Ik heb ongewenste kinderloosheid altijd
zwaarder gevonden dan kanker. Veel mensen begrijpen dat niet.
Het heeft vooral te maken met een gevoel van schaamte en met
hoe de omgeving op je medische traject reageert. Iedereen snapt
datkanker ellendig is, maar met ongewenste kinderloosheid
stuit je op veel onbegrip, zowel van mensen met kinderen als van
bewust kinderlozen.

Mijn dochter is inmiddels 11. Mijn kankerdiagnose ligt ook
alweer negen jaar achter me. Mijn gynaecologe van toen
kom ik heel af en toe tegen. Niet meer in het ziekenhuis,
maar bijvoorbeeld op de vrijmarkt op Koningsdag, waar
onze dochter haar speelgoed verkoopt. Geluk zit in kleine en
grotedingen.m
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