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‘Ik zat verstopt op de zolder 
van het ziekenhuis’

Piet Kramer (1916) studeert medicijnen 
en loopt in de bezettingsjaren zijn 
coschappen in het Bergwegzieken­

huis in Rotterdam. Zijn vader is internist en 
directeur van het ziekenhuis. Samen met zijn 
vrouw Martha Kramer (1919), die operatiezuster 
was, vertelt Piet Kramer aan de hand van foto’s 
over die tijd. Op de plek waar hij het artsenvak 
zou leren, staan nu huizen. ‘Alles is verdwenen’, 
zegt hij. Hun verhaal daarentegen is springle­
vend. 
Het Bergwegziekenhuis werd bestuurd door 
NSB’ers. Die voerden vooral administratieve 
taken uit en hadden weinig zicht op wat er 

zich echt afspeelde in 
het ziekenhuis. ‘Een 
operatiekamer is een 
soort heiligdom’, legt 
Piet Kramer uit. Behalve 
ziekenhuisdirecteur, was 
zijn vader aangesloten bij 
het Nederlands Tijdschrift 
voor Geneeskunde en 

opleider Inwendige Geneeskunde. Hij kende 
heel medisch Nederland. Dankzij hem kon Piet 
Kramer in de oorlog coschappen lopen.

Balletje gehakt
Op het ziekenhuisterrein was de Kriegsmarine 
gevestigd. Daar kwamen mensen terecht die 
in afwachting waren van hun deportatie naar 
Duitsland. ‘Het was er gevaarlijk. Ik was onder­
gedoken in mijn witte jas,’ zegt Piet Kramer. 
‘Ik had een fiets met een klein doktersplaatje 

en achterop een doktertas. Als je werd aange­
houden, riep je ‘Geburtshilfe, ich hab’ es eilig!’ en 
mocht je doorrijden’, lacht hij. ‘De Duitsers 
hebben de artsen altijd ontzien, ze hadden de 
artsen simpelweg nodig.’
Toch was er voortdurend de dreiging dat Piet 
Kramer naar Duitsland zou worden gestuurd. 
Martha Kramer: ‘Op een dag was ik om zes uur 
‘s ochtends de operatiekamer gereed aan het 
maken. Brandsma, een Nederlandse chirurg die 
heulde met de Duitsers, kwam naar me toe. Hij 
zei: “Piet moet vandaag onderduiken, er is een 
grote razzia”. Ik heb onmiddellijk Piets ouders 
ingelicht. Er zijn die dag heel veel mensen  
opgepakt. De Kriegsmarine transporteerde  
die mensen met boten naar Duitsland. Het  
was vreselijk, het was dé razzia van Rotterdam. 
Ik hield mijn hart vast. En het merkwaardige 
was dat ik juist door Brandsma was gewaar­
schuwd.’ 
‘Ik zat verstopt op de zolder van het zieken­
huis’, vertelt Kramer. ‘Daar kwam nooit 
iemand. Er lagen matrassen opgeslagen. En 
net díe dag kwam de Kriegsmarine ze halen! 
Gelukkig hebben ze me niet gevonden.’ De 
daaropvolgende dagen hield de spanning aan 
en was het te gevaarlijk voor hem om zich 
op het terrein te vertonen. Met een foto van 
een maagzweer vertrok hij naar het Eudokia 
ziekenhuis in Rotterdam. ‘Daar kwam ik op 
een kamertje te liggen om zogenaamd te kuren. 
Je mocht alleen maar pap eten. ‘s Avonds voor 
spertijd kwam Martha met een balletje gehakt. 
Ze gaf me dat stiekem en dan at ik het onder 

Maartje Katzenbauer Dokteren in de Tweede Oorlog was behelpen, herinnert 

het echtpaar Piet en Martha Kramer uit Rotterdam 

zich. ‘De omstandigheden waren erbarmelijk. We 

opereerden bij het licht van een straatlantaarn.’

Ondergedoken  
in een witte jas

Ziekenhuis biedt Piet en Martha Kramer bescherming
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ben de artsen altijd ontzien, ze 
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de dekens op. Na enkele dagen liep ik weer in 
mijn witte jas op de Bergweg rond. Dat werd 
allemaal getolereerd.’ 

Vier hoog
Als operatiezuster maakte Martha Kramer op 
14 mei 1940 in het Diaconessenziekenhuis het 
bombardement van Rotterdam mee. ‘Plotseling 
ging het luchtalarm af. De muren schudden 
hevig op en neer. Ik dacht echt dat de wereld 
verging. Het Coolsingelziekenhuis bleek te 
zijn gebombardeerd. In het Diaconessen lag 
de operatiekamer op vier hoog. Omdat er geen 
elektriciteit was, moesten we alle patiënten de 
trappen opdragen. De vloeren lagen bezaaid 
met gewonden met afgerukte armen en benen 
en het bloed stroomde uit de hal. Gewonden 
die nog te redden waren, werden de trap opge­
sjouwd.’ 
Martha Kramer stond 36 uur achter elkaar aan 
de operatietafel. ‘De chirurg van het Coolsingel­
ziekenhuis kwam ons helpen. Zelf had hij een 
enorme snee in zijn gezicht van een rondvlie­
gende granaatscherf. Maar hij stond gewoon 
aan de operatietafel. Toen ik een paar jaar 

geleden de beelden van Irak 
zag op televisie, kwam alles 
weer boven.’ 
Op het laatst van de oorlog 
waren de operatieomstandig­
heden erbarmelijk, aldus 
Martha Kramer. Het instru­
mentarium werd in lysol 
gereinigd. Er was geen steri­
liteit én geen elektriciteit. We 
opereerden bij het licht van 
een straatlantaarn.’
Artsen maakten volgens het 
echtpaar nooit onderscheid 
in wie ze hielpen en wie niet. 
‘Dat laat het Hippocratisch 
gedachtegoed niet toe’, zegt 
Piet Kramer. ‘Maar uit angst 
voor represailles waren we 
wel bang dat Duitsers op onze 
operatietafel zouden sterven’, 
vertelt Martha Kramer. ‘Op 
een dag werd een hoge gene­
raal in zijn hoofd geschoten. 
Hij werd stervend binnen­
gebracht. De dienstdoende 
chirurg wilde hem eigenlijk 
niet opereren. Maar de Duitse 
chirurg was afwezig. Toen 
nam de Nederlandse chirurg 
de beslissing om de kogel er 
toch zelf maar uit te halen. 

De generaal overleefde de operatie en hij heeft 
later als opperste bevelhebber Kreta nog ver­
overd. Maar stel dat hij was doodgegaan. Dan 
had het er voor ons niet zo best uitgezien.’ 

Glaasje bier
‘Als je vijf jaar lang niemand kunt vertrouwen 
en moet zwijgen, weet je pas wat vrijheid 
betekent’, zegt Martha Kramer. ‘Wij hebben 
geluk gehad’, vult haar man aan. ‘We leefden 
niet dag en nacht in angst. Het ziekenhuis bood 
bescherming. En de man van mijn zus was je­
neverstoker. En daarmee kon je in die tijd álles 
doen en kopen.’
Piet en Martha Kramer zagen elkaar voor het 
eerst in de operatiekamer van het Bergwegzie­
kenhuis. Meer dan 65 jaar later blikken ze terug 
op een vreemde tijd. Kramer wijst naar een foto. 
Met het ophalen van een herinnering verschijnt 
er een lach op zijn gezicht: ‘Op de hoek van 
de straat was een café’, vertelt hij. ‘Mijn vader 
wilde graag elke dag een glaasje bier bij het 
eten. We aten om zes uur. Dagelijks stak de kas­
telein even voor zessen de straat over met één 
glas bier. Kun je je dat nou voorstellen?’  

Ondergedoken  
in een witte jas


