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Ziekenhuis biedt Piet en Martha Kramer bescherming

Ondergedoken
in een witte jas

Dokteren in de Tweede Oorlog was behelpen, herinnert

Maartje Katzenbauer

Tk zat verstopt op de zolder
van het ziekenhuis’

het echtpaar Piet en Martha Kramer uit Rotterdam

zich. ‘De omstandigheden waren erbarmelijk. We

opereerden bij het licht van een straatlantaarn.’

iet Kramer (1916) studeert medicijnen
P en loopt in de bezettingsjaren zijn

coschappen in het Bergwegzicken-
huis in Rotterdam. Zijn vader is internist en
directeur van het ziekenhuis. Samen met zijn
vrouw Martha Kramer (1919), die operatiezuster
was, vertelt Piet Kramer aan de hand van foto’s
over die tijd. Op de plek waar hij het artsenvak
zou leren, staan nu huizen. ‘Alles is verdwenen’,
zegt hij. Hun verhaal daarentegen is springle-
vend.
Het Bergwegziekenhuis werd bestuurd door
NSB’ers. Die voerden vooral administratieve
taken uit en hadden weinig zicht op wat er
zich echt afspeelde in
het ziekenhuis. ‘Een
operatiekamer is een
soort heiligdom’, legt
Piet Kramer uit. Behalve
ziekenhuisdirecteur, was
zijn vader aangesloten bij
het Nederlands Tijdschrift
voor Geneeskunde en
opleider Inwendige Geneeskunde. Hij kende
heel medisch Nederland. Dankzij hem kon Piet
Kramer in de oorlog coschappen lopen.

Balletje gehakt

Op het ziekenhuisterrein was de Kriegsmarine
gevestigd. Daar kwamen mensen terecht die

in afwachting waren van hun deportatie naar
Duitsland. ‘Het was er gevaarlijk. Ik was onder-
gedoken in mijn witte jas,” zegt Piet Kramer.
‘Tk had een fiets met een klein doktersplaatje
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en achterop een doktertas. Als je werd aange-
houden, riep je ‘Geburtshilfe, ich hab’es eilig! en
mocht je doorrijden’, lacht hij. ‘De Duitsers
hebben de artsen altijd ontzien, ze hadden de
artsen simpelweg nodig.’

Toch was er voortdurend de dreiging dat Piet
Kramer naar Duitsland zou worden gestuurd.
Martha Kramer: ‘Op een dag was ik om zes uur
‘s ochtends de operatickamer gereed aan het
maken. Brandsma, een Nederlandse chirurg die
heulde met de Duitsers, kwam naar me toe. Hij
zei: “Piet moet vandaag onderduiken, er is een
grote razzia”. Ik heb onmiddellijk Piets ouders
ingelicht. Er zijn die dag heel veel mensen
opgepakt. De Kriegsmarine transporteerde

die mensen met boten naar Duitsland. Het
was vreselijk, het was dé razzia van Rotterdam.
Ik hield mijn hart vast. En het merkwaardige
was dat ik juist door Brandsma was gewaar-
schuwd.’

‘Tk zat verstopt op de zolder van het zieken-
huis’, vertelt Kramer. ‘Daar kwam nooit
iemand. Er lagen matrassen opgeslagen. En
net die dag kwam de Kriegsmarine ze halen!
Gelukkig hebben ze me niet gevonden.’ De
daaropvolgende dagen hield de spanning aan
en was het te gevaarlijk voor hem om zich

op het terrein te vertonen. Met een foto van
een maagzweer vertrok hij naar het Eudokia
ziekenhuis in Rotterdam. ‘Daar kwam ik op
een kamertje te liggen om zogenaamd te kuren.
Je mocht alleen maar pap eten. ‘s Avonds voor
spertijd kwam Martha met een balletje gehakt.
Ze gaf me dat stiekem en dan at ik het onder



Piet Kramer: ‘De Duitsers heb-

ben de artsen altijd ontzien, ze
hadden de artsen simpelweg
nodig.

beeld: De Beeldredaktie

de dekens op. Na enkele dagen liep ik weer in
mijn witte jas op de Bergweg rond. Dat werd
allemaal getolereerd.’

Vier hoog

Als operatiezuster maakte Martha Kramer op
14 mei 1940 in het Diaconessenziekenhuis het
bombardement van Rotterdam mee. ‘Plotseling
ging het luchtalarm af. De muren schudden
hevig op en neer. Ik dacht echt dat de wereld
verging. Het Coolsingelziekenhuis bleck te
zijn gebombardeerd. In het Diaconessen lag
de operatiekamer op vier hoog. Omdat er geen
elektriciteit was, moesten we alle patiénten de
trappen opdragen. De vloeren lagen bezaaid
met gewonden met afgerukte armen en benen
en het bloed stroomde uit de hal. Gewonden
die nog te redden waren, werden de trap opge-
sjouwd.’

Martha Kramer stond 36 uur achter elkaar aan
de operatietafel. ‘De chirurg van het Coolsingel-
ziekenhuis kwam ons helpen. Zelf had hij een
enorme snee in zijn gezicht van een rondvlie-
gende granaatscherf. Maar hij stond gewoon
aan de operatietafel. Toen ik een paar jaar
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geleden de beelden van Irak
zag op televisie, kwam alles
weer boven.’

Op het laatst van de oorlog
waren de operatieomstandig-
heden erbarmelijk, aldus
Martha Kramer. Het instru-
mentarium werd in lysol
gereinigd. Er was geen steri-
liteit én geen elektriciteit. We
opereerden bij het licht van
een straatlantaarn.’

Artsen maakten volgens het
echtpaar nooit onderscheid
in wie ze hielpen en wie niet.
‘Dat laat het Hippocratisch
gedachtegoed niet toe’, zegt
Piet Kramer. ‘Maar uit angst
voor represailles waren we
wel bang dat Duitsers op onze
operatietafel zouden sterven’,
vertelt Martha Kramer. ‘Op
een dag werd een hoge gene-
raal in zijn hoofd geschoten.
Hij werd stervend binnen-
gebracht. De dienstdoende
chirurg wilde hem eigenlijk
niet opereren. Maar de Duitse
chirurg was afwezig. Toen
nam de Nederlandse chirurg
de beslissing om de kogel er
toch zelf maar uit te halen.
De generaal overleefde de operatie en hij heeft
later als opperste bevelhebber Kreta nog ver-
overd. Maar stel dat hij was doodgegaan. Dan
had het er voor ons niet zo best uitgezien.’

Glaasje bier

‘Als je vijf jaar lang niemand kunt vertrouwen
en moet zwijgen, weet je pas wat vrijheid
betekent’, zegt Martha Kramer. ‘Wij hebben
geluk gehad’, vult haar man aan. “We leefden
niet dag en nacht in angst. Het ziekenhuis bood
bescherming. En de man van mijn zus was je-
neverstoker. En daarmee kon je in die tijd alles
doen en kopen.

Piet en Martha Kramer zagen elkaar voor het
eerst in de operatickamer van het Bergwegzie-
kenhuis. Meer dan 65 jaar later blikken ze terug
op een vreemde tijd. Kramer wijst naar een foto.
Met het ophalen van een herinnering verschijnt
er een lach op zijn gezicht: ‘Op de hoek van

de straat was een café’, vertelt hij. ‘Mijn vader
wilde graag elke dag een glaasje bier bij het
eten. We aten om zes uur. Dagelijks stak de kas-
telein even voor zessen de straat over met één
glas bier. Kun je je dat nou voorstellen?’
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