INTERVIEW

SIDDHARTHA MUKHERJEE: ‘HET IS ALSOF JE DOOR DE MIST KIJKT’

Het
mysterie
van de
genen

Oncoloog Siddhartha Mukherjee onderzoekt in zijn
nieuwste boek de menselijke erfelijkheid aan de
hand van zijn eigen familiegeschiedenis. ‘Genen zijn
belangrijke voorspellers, maar toeval en omgeving

spelen een sterke rol
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INTERVIEW

k denk dat het
sterven van een
ouder voor een kind
een oefening is voor
het eigen sterven’,
zegt Siddhartha
Mukherjee ogen-
schijnlijk onbewo-
gen. De oncoloog,
onderzoeker en schrijver zit begin oktober in
een hotel in Londen, voor een dag interviews.
De volgende dag vliegt hij naar India, waar
zijn vader op de intensive care ligt, in coma.
Zijn vrouw en kinderen komen later die week,
net als andere familie. Nog geen twee weken
later overlijdt zijn vader. Zijn vader leed aan
normal-pressure hydrocefalus (NPH), zo beschrijft
Mukherjee in zijn laatste boek Het gen. De
diagnose komt pas aan het licht na een lelijke
valpartij, die in eerste instantie aan een niet
deugdelijk gebouwde schommelstoel wordt
geweten. Er blijkt meer aan de hand: vader
Mukherjee is al langer incontinent en in toe-
nemende mate verward. De klassieke trias bij
NPH. Mukherjee beschrijft het met enige
humor, met enige distantie ook. De klinische
blik van de ervaren arts schemert erin door.
Tot hij schrijft hoe hij zijn vader op een nacht
aantreft: (...) hij had in zijn bed geplast. Ik
trof hem aan in de badkamer, ontdaan en
beschaamd, met zijn onderbroek in zijn hand.
(-..)Op een avond kom je je vader tegen, rade-
loos en naakt, in de badkamer — en zie je de
vloek van je eigen toekomst, glashelder
belicht.’

De ondertitel van het boek is niet voor niets
‘een intieme geschiedenis’. De lotgevallen van
de familie van Mukherjee vormen een rode
draad in het boek. Nog voordat we lezen over
de vermoedelijk genetisch bepaalde ziekte van
zijn vader, weten we al dat twee ooms en een
neef van de schrijver ten prooi vielen aan ern-
stige, psychiatrische stoornissen. Zijn oom
Rajesh had een bipolaire stoornis, zijn oom
Jagu was schizofreen, en zijn neef Moni is tot
op de dag van vandaag met schizofrenie opge-
nomen in een instelling.

Niet meer dan logisch dat Mukherjee zichzelf
de vraag stelde: ben ik ook aangedaan? En wat
betekent dit voor mijn kinderen? Zijn zoek-
tocht naar antwoorden mondde uit in een
veelomvattende studie naar erfelijkheid, die
langs Mendel en Darwin, via Watson en Crick
uiteindelijk bij de hype van het moment uit-
komt: genetische manipulatie met CRISPR-
Cas. In zijn boek vertelt hij de geschiedenis
van het gen, inclusief de donkere kanten.
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Welke vraag heeft u over u eigen familie kunnen beantwoorden?
‘Dat er een sterke genetische invloed is, die niet door één gen, maar
waarschijnlijk door vele genen, verspreid over het hele genoom,
bepaald wordt. Dat diezelfde genen bij één iemand tot uiting
komen in schizofrenie, en bij een ander in een bipolaire stoornis.
Hoe deze ogenschijnlijk zeer verschillende aandoeningen door
hetzelfde genenpakket optreden, is een van de mysteries van de
genen. Ditidee dat genen belangrijke voorspellers van je lot en
gedrag zijn, maar dat het toeval en omgeving een sterke rol spelen,
was het antwoord dat ik vond.

Maar aan het antwoord wat dat voor uzelf, en voor uw kinderen
betekent, maakt u eigenlijk weinig woorden vuil. Waarom?

‘Er zijn twee manieren om dit boek te schrijven: het kan een
familieboek zijn, maar dan blijft het beperkt. Ik probeer dat zeer
intieme verhaal, dat diep wordt gevoeld in mijn familie, tegen de
achtergrond van dat veel grotere verhaal te vertellen. Daarvoor
moet je de geschiedenis, de complexiteit en de betekenis van genen
kennen, om te begrijpen wat genen zijn en wat ze betekenen.

Het menselijk genoom heeft iets ondoorgrondelijks. Er zit zoveel
geschiedenis in begraven. DNA afkomstig van de neanderthalers,
en van de denisovamens, een soort die verdwenen is (vernoemd
naar de Denisovagrot in Siberi€, waar overblijfselen gevonden zijn,
red.). Het is vernuftig: uit een rij van maar 3 miljard letters kan het
jou en mij maken. De veerkracht is ongelooflijk: in de honderd-
duizenden jaren dat mensen bestaan, heeft het zich aangepast aan
veranderende omstandigheden. Het lijkt niet op jou en mij, het {s
jou en mij. Het is de definitie van waar we vandaan komen.
Natuurlijk spelen toeval en omstandigheden een rol, maar we
kunnen mensen, hun gedrag, hoe we met elkaar omgaan, hoe we
culturen vormgeven, niet begrijpen zonder op zijn minst het
genoom te begrijpen. Die fundamentele code that makes us tick
kun je niet veronachtzamen.’
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Terwijl het voorbeeld van uw familie

al laat zien dat het genoom niets en
alles tegelijk zegt.

‘Als je het genoom van mijn familieleden
zou sequencen, zou je niet met 100 pro-
cent, zelfs niet met 50 procent zekerheid
kunnen zeggen wie er aangedaan is, en
wie niet, of hoe ernstig. Het is alsof je
door de mist kijkt. In sommige families
waar de genetische drivers risico sterk
voorspellen, zie je meer; bij hen kun je
met grotere zekerheid iets zeggen. Maar
in de meeste families is de relatie tussen
de genen en de ziektes die bij hen voor-
komen niet een-op-een. De uitkomst is
een optelsom van die mutatie, andere
genen en omgeving. En per kenmerk

is de weging van die factoren anders.
Voor de ziekte van Huntington maakt
het niet uit of je in Saudi-Arabié of in
Noorwegen bent. Voor je genderidenti-
teit wel. In sommige culturen is dat
strikt dimorfisch; aan de hand van je
chromosomen XX of XY: vrouw of man.
In andere culturen is een groter spec-
trum toegestaan. Waarmee ik maar wil
zeggen dat we de nature-nurturediscus-
sie niet in een vacuiim kunnen voeren.’

Wat u zegt is toch bekend, is er dan nog
discussie over nature versus nurture?
‘Jazeker, en dat is ook de moeite waard,
als we willen begrijpen wat ons verbindt,
en wat ons verschillend maakt. Praten
over genen is geen puur theoretische
exercitie. Kijk wat er nu door Europa
raast: immigratie. Hoe we daarnaar
kijken wordt bepaald door geografische
en historische verschillen, maar het gaat
ook over: in hoeverre lijken we op elkaar
en hoezeer verschillen we? Hoe oud zijn
die scheidslijnen? Kunnen we iets essen-
tieels zeggen over een zogenaamd ras?
En waar baseren we dat op? Genetisch
zijn de verschillen tussen zogenaamde
rassen niet zo groot. Maar als je naar de
algemene conversatie luistert, lijkt het
alsof het voor iedereen duidelijk is: ‘ja, er
zijn verschillende rassen, die historisch,
geografisch en biologisch echt zijn, en
daar kun je onderscheid op maken’.
Maar als je daarover leest, weet je dat dat
grotendeels onzin is.’

Gek genoeg
neemt de
segregatie
eigenlijk alleen
maar toe in de
wereld

Heeft u het idee dat ras nog zo’n belangrijk onderwerp is

bij immigratie? Het gaat meer over culturele en religieuze
verschillen.

‘Verborgen onder al die lagen van culturele en taalassimilatie ligt
heel duidelijk de herinnering aan die oude conversatie over: ze
zien er anders uit dan wij, omdat ze biologisch anders zijn dan wij.
Het is natef om te denken dat in 2016 dat racisme uit ons culturele
geweten is verdwenen. Is intelligentie raciaal bepaald, of ligt het
aan de manier waarop we testen? Is seksuele oriéntatie genetisch
of is het een keuze? We moeten ons begrip van de genen gebruiken
om antwoorden te vinden op de meest centrale vragen die door
onze cultuur razen. Ik vind dat we kennis die we uit genen kun-
nen halen, niet moeten negeren. Die vertelt ons dat de mens een
vrij jonge soort is, en dat de verschillen tussen mensen onderling
daardoor ook relatief klein zijn. In de geschiedenis van de soorten
zijn we er nog maar net, en nu al richten we zoveel schade aan.’

U bent zelf als jonge man vanuit India naar de VS geémigreerd,
u schrijft over afkomst, racisme, genen. Toch schrijft u nooit
vanuit het immigrantenperspectief.

‘Omdat ik het niet zo voel. Misschien omdat ik als dokter werk, of
door wie ik ben, dat weet ik niet. Ik voelde me toen ik hier kwam
wonen niet persoonlijk betrokken bij het rassendebat. Ik voelde
juist vrijheid in bepaalde kringen, als wetenschapper en arts, waar
de dialoog al dit gedoe kon ontstijgen. Een geidealiseerd univer-
sum waar ik dacht dat het niet meer uitmaakte waar informatie
vandaan kwam. Pas toen ik uit mijn jeugd groeide, kwam ik erach-
ter dat er diepe en permanente scheuren zaten in de maatschappij.
Gek genoeg neemt de segregatie eigenlijk alleen maar toe in de
wereld. Als ik naar de balie van een vliegtuigmaatschappij loop
met mijn vrouw, die half Chinees, half Kaukasisch is — en ik haat
deze termen omdat ze genetisch zo absurd zijn — terwijl ik weer
andere Aziatische kenmerken heb, wordt mij vaak gevraagd even
te wachten, omdat men aanneemt dat we niet bij elkaar horen.
Voor mijn schoonouders — zij is Kaukasisch, hij is Chinees — was
dat nog erger, aan hen werd echt gevraagd waarom ze samen reis-
den. Die ervaringen vormden mijn vrouw, die in de VS is opge-
groeid. Bij mij kwam het besef van dat onderscheid veel later.’
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Twee vrouwen

Mukherjee draagt zijn boek op aan twee vrouwen: zijn grootmoe-
der Priyabala Mukherjee ‘die de gevaren kende’. De gevaren van de
familiegenen, die bij haar nazaten zoveel ellende veroorzaakten.
En aan ene Carrie Buck ‘die ze aan den lijve heeft ondervonden’.

In zijn boek beschrijft hij het schrijnende verhaal van de Ameri-
kaanse familie Buck. Een verhaal dat begint in 1920 met Emma
Buck, een vrouw die alleen komt te staan met een dochter, en in
grote armoede leeft. Ze belandt wegens een snel vastgestelde
zwakzinnigheid, in de Virginia State Colony for Epileptics and
Feebleminded. Haar dochter Carrie komt daar na treurige
omzwervingen —en het baren van een dochter die uit een ver-
krachting voortkwam — ook terecht. Een uitgelezen kans voor
dokter Albert Priddy, die de scepter zwaait in de kolonie. Hij vindt
opsluiten van zwakzinnigen niet voldoende, hij streeft naar ‘euge-
netische sterilisatie’. Het idee van verbeteren van de menselijke
soort door selectie op erfelijkheid, was begin twintigste eeuw in
Engeland geboren, maar kwam pas tot volle wasdom in de VS. Car-
rie Buck, zelf zogenaamd zwakzinnig, net als haar moeder, en vol-
gens onnavolgbare redenatie ook haar acht maanden oude doch-
ter, zou als eerste gesteriliseerd worden. Het was 1927, zo’n zestig
jaar na de experimenten van Mendel. ‘Maar in deze korte tijds-
spanne was het gen van een abstract idee bij een botanisch experi-
ment veranderd in een machtig wapen voor de uitoefening van
sociale controle’. Na Buck zouden ook in veel andere staten ‘gene-
tisch inferieure’ mannen en vrouwen opgesloten en gesteriliseerd
worden. Tien jaar later zullen in het kader van de eugenetica
onvoorstelbare wreedheden worden gepleegd in Europa.

14 MEDISCH CONTACT 51/52 | 22 DECEMBER 2016

Waarom is het verhaal van Carrie Buck

zo belangrijk, volgens u?

‘Of het nu gaat om het uitroeien van
mensen die unfit to live zijn, wat gebeurde

in nazitijden, of om een privébeslissing
over wat voor kind je wil; zodra je die weg
inslaat, moet je erkennen dat jij, met een
bepaald genetische predispositie begiftigd,
bepaalt wat normaal en normatief voor
anderen is. Als je naar het verleden kijkt,
bijvoorbeeld naar het verhaal van Carrie
Buck, is er genoeg reden om daar sceptisch
over te zijn. We moeten over de grenzen van
menselijke genetica nadenken. Welke
kracht hebben we gekregen, nu wij onze
eigen gebruiksaanwijzing kunnen lezen?
Wat betekent het als ik de volgende genera-
tie kan controleren? Wat zijn de richtlijnen?
Wie zal ons leiden? In mijn boek doe ik een
aanzet, in een manifest. Je moet ergens
beginnen. Het is een oproep om erover na te
denken’



Siddhartha
Mukherjee is in 1970
geboren in New Delhi. Als
18-jarige vertrok hij naar
de VS, om aan de Stanford
universiteit biologie te
gaan studeren. Met een
prestigieuze Rhodes-
beurs studeerde hij
daarna immunologie aan
de University of Oxford.
Zijn opleiding tot arts en
vervolgens hematoloog-
oncoloog volgde hij aan
Harvard. Hij werkt
momenteel als oncoloog
en onderzoeker aan
Columbia University
Medical Center, in New
York. In 2010 publiceerde
hij De keizer aller ziektes -
een biografie van kanker.
Daarvoor won hijin 2011
onder meer een
Pulitzerprijs. Eerder dit
jaar kwam zijn laatste
boek uit: Het gen -

een intieme geschiedenis.
Hij is getrouwd

met kunstenares Sarah
Sze, met wie hij twee
dochters heeft.

In sommge
delen van India
en China kun e
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INTERVIEW

U bent daar niet de eerste in. In 1975 kwamen wetenschappers
in Asilomar samen, om te praten over de toen opkomende
technologie van recombinant DNA. Dat herhaalde zich recente-
lijk, in Napa Valley, naar aanleiding van de opkomst van CRISPR-
Cas.

‘Dat waren zeer pragmatische conferenties, waar wetenschappers
bepaalden wat de grens is aan technologie. Voor je daaraan toe-
komt moet je bedenken wat de principes zijn die onder de techno-
logie liggen. Hoe bepalen we wat er wel en niet mag? Eén ant-
woord daarop is kijken naar de geschiedenis. We hebben geen
andere gids dan de geschiedenis.’

Dan is het antwoord, kijkend naar de familie van Carrie Buck,
en naar de gruwelijkheden van de Tweede Wereldoorlog: grijp
nietin genen in.

‘Dat is niet het enige antwoord. De mogelijkheid om verwoesten-
de ziektes te behandelen, genezen en voorkdmen met de kennis
die we uit ons genoom halen, is geweldig. Dat moeten we niet
uitvegen. Ik denk ook niet dat we een soort nazi-eugenetische weg
opgaan. Er zijn mensen die dat denken, ik geloof dat niet. Ik denk
dat we een veel diffusere, meer geprivatiseerde vorm van eugene-
tica op bewegen. Er zijn wel parallellen, maar ook verschillen. Als
wetenschapper wil ik niet nihilistisch zijn over technologie. De
mogelijkheid om ervoor te kiezen om niet een kind te krijgen met
een vreselijke genetisch ziekte, kan een zeer redelijke keuze zijn,
dieligt binnen de grenzen van wat we moreel te verantwoorden
vinden. Omdat we vinden dat dat kind ernstig zal lijden, omdat
we vrij zeker weten dat het kind die ziekte zal hebben, en omdat
niemand de ouders dwingt. Binnen die drichoek van grenzen
vinden we dat redelijk.

Maar in sommige delen van India en China kun je redeneren

dat het —en het is grotesk voor onze oren — vrouw-zijn ook ernstig
lijden is. Als het zeker is dat het ongeboren kind een vrouw zal
worden, en je wordt er niet toe gedwongen door de overheid —

en dat gebeurt ook niet, de overheid zegt juist dat je dit niet moet
doen —kun je zelf beslissen om een abortus te ondergaan, vanwe-
ge deze genetica.

Dat zijn twee voorbeelden, en in het eerste zijn veel mensen het
ermee eens dat je hier de keuze zou moeten hebben om dit kind
niet te krijgen. En bij het tweede is dat niet zo: het is onzinnig

om te stellen dat genetisch vrouw-zijn gelijkstaat aan onmenselijk
lijden. Maar als je het in dezelfde taal stelt, zie je de parallellen.
Door dat proces moeten we heen. Voor we praten over de pragma-
tische aspecten, moeten we eerst praten over wat lijden is. Daar
kan genetica ons weinig over leren, dat leren we uit cultuur, uit
geschiedenis.’m

web

Onder dit artikel op medischcontact.nl vindt u een eerder interview met
Siddhartha Mukherjee dat in Medisch Contact verscheen naar aanleiding van
zijn eerste boek, De keizer aller ziektes - een biografie van kanker.
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