Tranen van de dokter
1 reactieDe hele ochtend ben ik bezig, vertel ik het hoe en waarom van mijn handelen. En dan komt zij op mijn spreekuur, ik vraag in het Engels of de bijna-dokter bij het gesprek mag zijn. Deze patiënte zie ik al een paar weken, ze heeft het moeilijk, psychische klachten en is zwanger. Nog niet eerder vertelde ze mij het ware verhaal over de oorzaak van haar depressie en haar angsten, maar nu is kennelijk het vertrouwen gegroeid en hoor ik wat zij heeft meegemaakt.
Het begint bij een jarenlange serie van verkrachtingen door een bekende in de familie, ze is dan nog maar 11 jaar oud. Dan volgt een abortus en gaan de verkrachtingen door. Ze ontmoet mensensmokkelaars die haar ‘willen helpen’ en ze gaat naar Libië. Deze mensen zullen haar en haar familie tot de dag van vandaag nog bedreigen omdat ze hen nog geld schuldig zou zijn. In Libië belandt ze in de prostitutie. Om te overleven heeft ze seks met vele mannen, maar van binnen gaat ze voor haar gevoel steeds een beetje meer dood.
Uiteindelijk krijgt ze de kans om naar Europa te vluchten, weg van haar verleden, om dit te vergeten en ergens opnieuw met een leven te beginnen. Nu is ze zwanger en worden haar psychische problemen groter en groter. Hoe kan zij haar ongeboren kind ooit beschermen als ze zichzelf nooit heeft kunnen beschermen?
Of ze hier mag blijven, daar denkt ze liever nog niet over na. Want ze komt uit een ‘veilig land’ hier ver vandaan, dus de kans te mogen blijven is klein.
Ik rond het gesprek af, regel zorg en maak een nieuwe afspraak. Wanneer ze na een warme glimlach en 'Thank you' de kamer verlaat, kijk ik naar opzij. De coassistent zit daar met tranen in haar ogen en verontschuldigt zich. ‘Ik ga even naar de wc.’ Ik bied haar wat drinken aan en vraag of het gaat. ‘Het is echt heel heftig wat je hier allemaal hoort, is haar antwoord.’
Ik zie mijn eigen tranen, die verborgen blijven… Ja, het is heel heftig. En ook al horen we deze verhalen elke week, soms elke dag, normaal mogen we dit nooit gaan vinden.
A. Colon
neuroloog
dank voor het delen