INTERVIEW

‘HET GEHEUGEN HEEFT
Z'N EIGEN AGENDA’

Psychiater Douwe Draaisma over zijn nieuwste boek

Het oeuvre van de Groningse hoogleraar Douwe Draaisma getuigt niet alleen van grote

belangstelling voor de wetenschap van het geheugen, maar ook voor het geheugen van de

wetenschap. Het heeft hem geleerd te relativeren: ‘De medische wetenschap gaat vooruit,

maar in sommige opzichten ook niet.

HENK MAASSEN

roeger, zei hij een paar jaar gele-
den in een interview, dacht hij
dat het schrijven van een boek

als volgt verliep: je krijgt ergens verstand
van, gaat na wat je voor nieuws te vertel-
len hebt en schrijft vervolgens het boek.
Douwe Draaisma weet nu dat het in wer-
kelijkheid omgekeerd is. Je besluit een
boek te schrijven en je deskundigheid
en verstand van zaken ontstaan in het
proces van schrijven.

Intussen is hij een paar boeken ver-
der en is er in Nederland misschien wel
niemand die zoveel weet van de geschie-
denis van psychiatrie en neurologie als de
Groningse hoogleraar in de geschiedenis
van de psychologie. In elk geval is er nie-
mand die er zo mooi over heeft geschre-
ven. Nooit gaat hij daarbij over één nacht
ijs, steeds keert hij terug naar de bron-
nen. Naar de oorspronkelijke geschrif-
ten van artsen als Gilles de la Tourette,
Korsakow en Alzheimer, of nog verder
terug in de tijd, naar die van een filosoof
als Descartes. Maar daarover later.

EIGEN AGENDA

In het Groningse etablissement waar
we hebben afgesproken is het rumoerig.
Douwe Draaisma blijft onverstoorbaar.
Bedachtzaam sprekend is hij slechts een
enkele keer afgeleid door een wel erg luid
lachende dame aan een belendend tafeltje.

Ons thema, liever nog zijn thema:
het geheugen. Tevens onderwerp van
zijn nieuwste boek: De heimweefabriek.
Geheugen, tijd & ouderdom.

Douwe Draaisma: ‘Het geheugen is geen rechtszaal waar het gaat om de historische waarheid.

Het is eerder een huis waarin je moet proberen zo gerieflijk mogelijk te leven.

We beginnen basaal. ‘Het geheugen, zegt
Draaisma, ‘heeft zijn eigen agenda. In
evolutionair perspectief is het bedoeld
om mijn overleving te bevorderen en
dus bijvoorbeeld een koppeling te maken
tussen misselijkheid en wat ik zojuist
heb gegeten. Opdat ik dat nooit meer zal
eten. Dat ik mij niet kan herinneren hoe

mijn zoontje eruit zag toen hij tien was,
behalve met hulp van foto’s, is daarom
heel begrijpelijk. Ik kom hem dagelijks
tegen en het heeft weinig zin om al die
versies van hem vast te houden. Maar het
gekke is dat juist foto’s en andere vormen
van extern geheugen maken dat we met
terugwerkende kracht allerlei tekort- >>
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<< komingen aan ons herinnerings-
vermogen toeschrijven. Terwijl het ons
prachtig door de evolutie heeft geloodst.

‘Het geheugen, vervolgt Draaisma,
‘is geen rechtszaal waar het gaat om
de historische waarheid. Het is eerder
een huis waarin je moet proberen met
alles wat zich daar bevindt zo gerieflijk
mogelijk te leven. Depressieve patiénten
vertellen soms verschrikkelijke jeugdver-
halen. Maar die verhalen berusten vaak
op het feit dat ze een heel andere selec-
tie uit hun herinneringen maken, dan
ze in gezonde toestand zouden doen. Er
hoeft daarom ook helemaal geen causaal
verband te bestaan tussen die voorvallen
uit hun jeugd en de depressie. Dat ze zich
die voorvallen op een bepaalde manier
herinneren, is belangrijker dan wat zich
werkelijk heeft afgespeeld’

Draaisma onderscheidt geheugen en
herinnering. ‘Een herinnering is typisch
iets van mensen, daar zit iets reflexiefs
in. Je haalt niet de pure oorspronkelijke

reminiscentie-effect hier een belangrijke
rol speelt. De oorlog speelde zich af tij-
dens hun jeugd of vroege volwassenheid
en de herinneringen daaraan gaan hen
parten spelen na hun zestigste’

Reminiscenties, schrijft Draaisma,
vormen een drievoudig raadsel. Ten eer-
ste duiken ze op als andere geheugenpro-
cessen juist achteruit gaan. Ten tweede
zijn het juist de vroege herinneringen
die zich met succes tegen het vergeten
verzetten. Maar het wonderlijkste is wel
het besef dat wanneer het reminiscentie-
effect in volle kracht toeslaat, er ook her-
inneringen zullen terugkomen waar je
nu geen toegang toe hebt.

Waarom het bestaat, is onduidelijk.
‘Een evolutionaire verklaring is er niet.
Want in termen van evolutie is het nog
maar sinds kort dat we zo oud worden.
Het is ook in strijd met alle geheugen-
wetten. Hoe langer iets geleden is, hoe
groter de kans dat je het vergeten bent. Je
verliest in de loop van je leven ontzettend

‘Het lijkt erop alsof herinneringen
onder embargo liggen opgeslagen’

ervaring op. Je hebt een besef van de tijd
die intussen is verstreken. Je herinnert
je iets en je weet ook dat het een herin-
nering is. Je kunt zelfs een herinnering
aan een herinnering hebben. Een hond
daarentegen heeft een geheugen, maar ik
denk niet dat hij zich iets herinnert’

REMINISCENTIE

Draaisma’s nieuwe boek gaat over
geheugen, herinneringen en ouder wor-
den. Een van de meest opmerkelijke ver-
schijnselen in dat verband is het reminis-
centie-effect.

Zo rond het zestigste levensjaar of
wat later komen plotseling herinnerin-
gen terug aan gebeurtenissen uit de jeugd
en het begin van de volwassenheid. Een
ervaringsfeit dat pas kort wetenschap-
pelijk wordt onderzocht. Draaisma: ‘Het
herbeleven op latere leeftijd van trau-
matische gebeurtenissen, zoals oorlogs-
herinneringen, is vaak geweten aan het
wegvallen van weerstand of druk: men-
sen stichten een gezin, hebben het druk
met hun werk en sociale verplichtingen
en hebben dus geen aandacht voor vre-
selijke gebeurtenissen uit het verleden.
Als die druk wegvalt, keren de trauma’s
in alle hevigheid terug. Dat klinkt heel
plausibel, maar het kan goed zijn dat het
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veel hersencellen. Dus wat in die verbin-
dingen gecodeerd lag, moet wel verloren
gaan. Toch lijkt het erop alsof die her-
inneringen in hun volle omvang, maar
onder embargo liggen opgeslagen. Je
kunt er nu niet bij, maar dan ben je zestig
of ouder en dan zie je ineens het gezicht
van een onderwijzer voor je en weet je
zijn naam weer. Nee, een echt overtui-
gende verklaring ken ik niet, anders dan
dat het een toevallig bijproduct is van het
ouder worden’

OBSERVATIEKUNST

Draaisma’s oeuvre getuigt niet alleen van
grote belangstelling voor de wetenschap
van het geheugen, maar ook voor het
geheugen van de wetenschap.

‘Kennis van de geschiedenis van
psychiatrie en neurologie kan geweldig
instructief en leerzaam zijn, zegt hij.
‘Omdat het duidelijk maakt dat ziekte-
beelden en syndromen zoals we ze nu
kennen, niet onmiddellijk in die vorm
tot stand zijn gekomen. Parkinson bij-
voorbeeld zag de stijtheid over het hoofd,
terwijl de door hem beschreven kenmer-
kende tremor bij sommige patiénten niet
voorkomt. Het ontdekken van ziekte-
beelden als die van Parkinson, Alzheimer
of Korsakov, was niet alleen een kwestie

van pure observatiekunst. Het was ook
het resultaat van het wegstrepen van
toevalligheden en bijkomstigheden. De
wetenschap dat het zo ging, geeft je een
zekere gevoeligheid voor de historische
veranderlijkheid van ziektebeelden’

Dat moderne (beeldvormende)
technieken ons vrijwaren van die veran-
derlijkheid is ijdele hoop. ‘Ook hier zie ik
een constante: er komt een nieuwe tech-
niek en vervolgens worden alle kwesties
en controverses letterlijk door die nieuwe
techniek gehaald. Schizofrenen, dyslec-
tici, criminelen - ze zijn allemaal onder-
worpen aan moderne beeldvormende
technieken, maar intussen zijn nog maar
weinig van de controverses in hun ziekte-
beelden beslecht. Loop de geschiedenis
van de ziekte van Alzheimer maar langs
en stel vast welke stoffen er allemaal van
verdacht werden oorzakelijk in verband
te staan met de ziekte. Dat dwingt toch
tot enige relativering en bescheidenheid’

Niettemin gaat de medische
wetenschap ontegenzeggelijk vooruit.
Draaisma: 7Ja, maar in sommige opzich-
ten ook niet. Sommige ziektebeelden
hebben heel duidelijke somatische mar-
kers. Maar met name in de psychiatrische
sfeer ligt dat anders. Neem het syndroom
van Asperger. Historisch onderzoek laat
heel mooi zien hoe deze en soortgelijke
diagnosen bij patiénten terechtkomen en
hoe zij daarop reageren en er iets anders
van maken. Psychiaters zijn niet langer
dirigent van, maar een stem in het koor.
Van alle kanten bemoeit men zich met de
criteria die bepalen wie wel en wie niet
aan de diagnose voldoet’

MEDISCHE UITVINDING

In zijn laatste boek beschrijft Draaisma
hoe heimwee is te zien als een vroeg
voorbeeld ‘van wat je wel bijna een
medische uitvinding mag noemen.
Tal van studies en proefschriften wer-
den sedert het eind van de zeventiende
eeuw aan de aandoening gewijd. Pas
in de vorige eeuw verschoof ‘de ziekte’
van een organische naar een psycholo-
gische stoornis. ‘Overigens blijft onom-
streden dat heimwee fysieke gevolgen
heeft, merkt Draaisma op. ‘Het omge-
keerde komt ook voor. Het gilles-de-la-
tourettesyndroom is een tijdje in bezit
geweest van psychologen. Het probleem
van tourette-patiénten zou namelijk niet
in hun hersenen zitten, maar te maken
hebben met een zwakke wil. Totdat een
heel krachtig middel werd ontdekt met
een enorm reducerend effect op de tics
en de coprolalie. Daardoor kwam het



syndroom weer terug in het domein van
de geneeskunde’

In algemene zin zou je natuurlijk
de basis van elke afwijking in psyche
en gedrag in de hersenen kunnen situ-
eren. Draaisma beaamt dat, maar het is
de vraag wat daarvan de wetenschap-
pelijke winst zou zijn. ‘Het is één ding
om te zeggen dat het een probleem in de
hersenen is, het is een heel andere zaak
om de causale keten van hersenen naar
gedrag goed te articuleren. Heel vaak
blijft het bij een tekort of een teveel aan
neurotransmitters. Dat heeft weinig ver-
klarende waarde. Ook hier zou kennis
van de geschiedenis van psychiatrie en
neurologie relativerend kunnen werken.
Heel veel aandoeningen zijn aanvanke-
lijk in zulke simpele termen verklaard:
stofjes, hersenafwijkingen. Ze gingen en
gaan bijna altijd mank’

NEUROPOLITIEK

Kennis van de geschiedenis kan boven-
dien licht werpen op volhardende ver-
draaiingen en misverstanden. Van
Descartes bijvoorbeeld, vindt Draaisma,
is een karikatuur gemaakt, onder ande-
ren door de bekende neuroloog Damasio.
Volgens Draaisma krijgt de grote Franse
filosoof ten onrechte de schuld van alle
dualismen in de geneeskunde. ‘Materie

len. Na de ontdekking dat de rechter-
hersenhelft een iets groter aandeel heeft
in het herkennen van gezichten en het
verwerken van emoties, en iets groter
is bij vrouwen dan bij mannen, werd al
snel beweerd dat vrouwen dus denken
met de rechterhersenhelft en daarom
beter zijn in het verwerken van emoties.
Het bevestigt wat in de samenleving toch
al werd gedacht, terwijl de geringe ver-
schillen meer reden geven het bestaande
denken juist te corrigeren’

CASUISTIEK

Behalve voor geschiedenis breekt
Draaisma een lans voor het belang van
casuistieck. ‘In de negentiende eeuw
bedreven artsen anekdotische evidentie,
want dat is casuistiek. Het hoort bij een
tijd waarin syndromen en symptomen
nog op het oog moesten worden vast-
gesteld. Dat is voorbij. Evidence-based
medicine heeft veel gecorrigeerd. Het
wonderlijke is natuurlijk wel dat syn-
dromen lange tijd zijn beschreven zon-
der allerlei hedendaagse hulpmiddelen,
terwijl het nu, met hersenscans en sta-
tistiek, nog niet meevalt iets te beweren
wat nog niet door mensen als Asperger
is vastgesteld.

Wat met het wegvallen van de
casuistiek helaas is verdwenen, is wat het

‘Neurologische bevindingen kunnen
zich ontwikkelen tot moderne fabels’

versus geest, het feit dat geneeskunde te
somatisch is georiénteerd en te weinig
oog heeft voor psychosomatiek - dat
beeld is zeer vertekend. In zijn boek Ont-
regelde Geesten heeft hij dat willen recht-
zetten. ‘Descartes schreef dat de geest
athankelijk is van het temperament en
van de toestand van de organen en dat de
geneeskunde de mensen in dat opzicht
wijzer en verstandiger kan maken. Daar
zit weinig dualisme bij’

Neurologische bevindingen, weet
Draaisma, blijken heel gevoelig voor
de manier waarop de maatschappij met
ze omgaat. Ze kunnen zich ontwikke-
len tot moderne fabels. Hij noemt dat
neuropolitiek. ‘Wat oorspronkelijk heel
genuanceerd was geformuleerd, verliest
al zijn nuances. Ook neurologen en psy-
chiaters maken zich daaraan vaak onbe-
wust schuldig. Je ziet dat bijvoorbeeld bij
links-rechts- en bij man-vrouwverschil-

betekent om aan een bepaalde stoornis te
lijden. Korsakov heeft daar uitvoerig ver-
slag van gedaan op basis van gesprekken
met zijn patiénten. Dat wordt nu overge-
laten aan de letteren. Sommige schrijvers
doen dat overigens minstens zo goed als
die oude, negentiende-eeuwse artsen’

De vraag is of het nodig is: dokters
hebben immers geregeld contact met
hun patiénten en weten heus wel wat ze
bezighoudt.

‘Dat kan zijn, reageert Draaisma,
‘maar dan zouden ze het ook eens moe-
ten opschrijven. Het verhaal van de huis-
arts die een patiént met zon syndroom
volgt, is een prachtige bron van informa-
tie] Dat het geen harde wetenschap is,
moet geen bezwaar zijn, vindt hij. ‘Evi-
dence kun je ook ruimer, empirischer
opvatten. Ik bedoel: waarom zou wat je
niet in maat en getal kunt vatten, minder
informatief zijn?’

OEUVRE

Van Douwe Draaisma verschenen

bij de Historische Uitgeverij:

o De metaforenmachine - Een
geschiedenis van het geheugen.

o Waarom het leven
sneller gaat als je ouder
wordt - Over het auto-
biografische geheugen.
Ontregelde geesten -
Ziektegeschiedenissen.
De heimweefabriek
- Geheugen, tijd &
ouderdom.

Van de tweede en de

laatste titel verschenen bij

uitgeverij Rubinstein ook luisterboeken,
voorgelezen door respectievelijk Jan
Meng en Jan Donkers.
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