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interview

‘Het geheugen heeft  
z’n eigen agenda’

Psychiater Douwe Draaisma over zijn nieuwste boek

Henk Maassen

Vroeger, zei hij een paar jaar gele­
den in een interview, dacht hij 
dat het schrijven van een boek 

als volgt verliep: je krijgt ergens verstand 
van, gaat na wat je voor nieuws te vertel­
len hebt en schrijft vervolgens het boek. 
Douwe Draaisma weet nu dat het in wer­
kelijkheid omgekeerd is. Je besluit een 
boek te schrijven en je deskundigheid 
en verstand van zaken ontstaan in het  
proces van schrijven. 

Intussen is hij een paar boeken ver­
der en is er in Nederland misschien wel 
niemand die zoveel weet van de geschie­
denis van psychiatrie en neurologie als de 
Groningse hoogleraar in de geschiedenis 
van de psychologie. In elk geval is er nie­
mand die er zo mooi over heeft geschre­
ven. Nooit gaat hij daarbij over één nacht 
ijs, steeds keert hij terug naar de bron­
nen. Naar de oorspronkelijke geschrif­
ten van artsen als Gilles de la Tourette, 
Korsakow en Alzheimer, of nog verder 
terug in de tijd, naar die van een filosoof 
als Descartes. Maar daarover later. 

Eigen agenda

In het Groningse etablissement waar 
we hebben afgesproken is het rumoerig. 
Douwe Draaisma blijft onverstoorbaar. 
Bedachtzaam sprekend is hij slechts een 
enkele keer afgeleid door een wel erg luid 
lachende dame aan een belendend tafeltje. 

Ons thema, liever nog zijn thema: 
het geheugen. Tevens onderwerp van 
zijn nieuwste boek: De heimweefabriek. 
Geheugen, tijd & ouderdom. 

We beginnen basaal. ‘Het geheugen’, zegt 
Draaisma, ‘heeft zijn eigen agenda. In 
evolutionair perspectief is het bedoeld 
om mijn overleving te bevorderen en 
dus bijvoorbeeld een koppeling te maken 
tussen misselijkheid en wat ik zojuist 
heb gegeten. Opdat ik dat nooit meer zal 
eten. Dat ik mij niet kan herinneren hoe 

mijn zoontje eruit zag toen hij tien was, 
behalve met hulp van foto’s, is daarom 
heel begrijpelijk. Ik kom hem dagelijks 
tegen en het heeft weinig zin om al die 
versies van hem vast te houden. Maar het 
gekke is dat juist foto’s en andere vormen 
van extern geheugen maken dat we met 
terugwerkende kracht allerlei tekort­

Douwe Draaisma: ‘Het geheugen is geen rechtszaal waar het gaat om de historische waarheid.  
Het is eerder een huis waarin je moet proberen zo gerieflijk mogelijk te leven.’
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 Het oeuvre van de Groningse hoogleraar Douwe Draaisma getuigt niet alleen van grote 

belangstelling voor de wetenschap van het geheugen, maar ook voor het geheugen van de 

wetenschap. Het heeft hem geleerd te relativeren: ‘De medische wetenschap gaat vooruit, 

maar in sommige opzichten ook niet.’
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komingen aan ons herinnerings­
vermogen toeschrijven. Terwijl het ons 
prachtig door de evolutie heeft geloodst.’ 

‘Het geheugen’, vervolgt Draaisma, 
‘is geen rechtszaal waar het gaat om 
de historische waarheid. Het is eerder 
een huis waarin je moet proberen met 
alles wat zich daar bevindt zo gerieflijk 
mogelijk te leven. Depressieve patiënten  
vertellen soms verschrikkelijke jeugdver­
halen. Maar die verhalen berusten vaak 
op het feit dat ze een heel andere selec­
tie uit hun herinneringen maken, dan 
ze in gezonde toestand zouden doen. Er 
hoeft daarom ook helemaal geen causaal  
verband te bestaan tussen die voorvallen 
uit hun jeugd en de depressie. Dat ze zich 
die voorvallen op een bepaalde manier 
herinneren, is belangrijker dan wat zich 
werkelijk heeft afgespeeld.’

Draaisma onderscheidt geheugen en 
herinnering. ‘Een herinnering is typisch 
iets van mensen, daar zit iets reflexiefs 
in. Je haalt niet de pure oorspronkelijke 

ervaring op. Je hebt een besef van de tijd 
die intussen is verstreken. Je herinnert 
je iets en je weet ook dat het een herin­
nering is. Je kunt zelfs een herinnering 
aan een herinnering hebben. Een hond 
daarentegen heeft een geheugen, maar ik 
denk niet dat hij zich iets herinnert.’

Reminiscentie

Draaisma’s nieuwe boek gaat over 
geheugen, herinneringen en ouder wor­
den. Een van de meest opmerkelijke ver­
schijnselen in dat verband is het reminis­
centie-effect.

Zo rond het zestigste levensjaar of 
wat later komen plotseling herinnerin­
gen terug aan gebeurtenissen uit de jeugd 
en het begin van de volwassenheid. Een 
ervaringsfeit dat pas kort wetenschap­
pelijk wordt onderzocht. Draaisma: ‘Het 
herbeleven op latere leeftijd van trau­
matische gebeurtenissen, zoals oorlogs­
herinneringen, is vaak geweten aan het 
wegvallen van weerstand of druk: men­
sen stichten een gezin, hebben het druk 
met hun werk en sociale verplichtingen 
en hebben dus geen aandacht voor vre­
selijke gebeurtenissen uit het verleden. 
Als die druk wegvalt, keren de trauma’s 
in alle hevigheid terug. Dat klinkt heel 
plausibel, maar het kan goed zijn dat het 

reminiscentie-effect hier een belangrijke 
rol speelt. De oorlog speelde zich af tij­
dens hun jeugd of vroege volwassenheid 
en de herinneringen daaraan gaan hen 
parten spelen na hun zestigste.’ 

Reminiscenties, schrijft Draaisma, 
vormen een drievoudig raadsel. Ten eer­
ste duiken ze op als andere geheugenpro­
cessen juist achteruit gaan. Ten tweede 
zijn het juist de vroege herinneringen 
die zich met succes tegen het vergeten 
verzetten. Maar het wonderlijkste is wel 
het besef dat wanneer het reminiscentie-
effect in volle kracht toeslaat, er ook her­
inneringen zullen terugkomen waar je 
nu geen toegang toe hebt. 

Waarom het bestaat, is onduidelijk. 
‘Een evolutionaire verklaring is er niet. 
Want in termen van evolutie is het nog 
maar sinds kort dat we zo oud worden. 
Het is ook in strijd met alle geheugen­
wetten. Hoe langer iets geleden is, hoe 
groter de kans dat je het vergeten bent. Je 
verliest in de loop van je leven ontzettend 

veel hersencellen. Dus wat in die verbin­
dingen gecodeerd lag, moet wel verloren 
gaan. Toch lijkt het erop alsof die her­
inneringen in hun volle omvang, maar 
onder embargo liggen opgeslagen. Je 
kunt er nu niet bij, maar dan ben je zestig 
of ouder en dan zie je ineens het gezicht 
van een onderwijzer voor je en weet je 
zijn naam weer. Nee, een echt overtui­
gende verklaring ken ik niet, anders dan 
dat het een toevallig bijproduct is van het 
ouder worden.’ 

Observatiekunst

Draaisma’s oeuvre getuigt niet alleen van 
grote belangstelling voor de wetenschap 
van het geheugen, maar ook voor het 
geheugen van de wetenschap.

‘Kennis van de geschiedenis van 
psychiatrie en neurologie kan geweldig 
instructief en leerzaam zijn’, zegt hij. 
‘Omdat het duidelijk maakt dat ziekte­
beelden en syndromen zoals we ze nu 
kennen, niet onmiddellijk in die vorm 
tot stand zijn gekomen. Parkinson bij­
voorbeeld zag de stijfheid over het hoofd, 
terwijl de door hem beschreven kenmer­
kende tremor bij sommige patiënten niet 
voorkomt. Het ontdekken van ziekte­
beelden als die van Parkinson, Alzheimer 
of Korsakov, was niet alleen een kwestie 

van pure observatiekunst. Het was ook 
het resultaat van het wegstrepen van 
toevalligheden en bijkomstigheden. De 
wetenschap dat het zo ging, geeft je een 
zekere gevoeligheid voor de historische 
veranderlijkheid van ziektebeelden.’

Dat moderne (beeldvormende) 
technieken ons vrijwaren van die veran­
derlijkheid is ijdele hoop. ‘Ook hier zie ik 
een constante: er komt een nieuwe tech­
niek en vervolgens worden alle kwesties 
en controverses letterlijk door die nieuwe 
techniek gehaald. Schizofrenen, dyslec­
tici, criminelen - ze zijn allemaal onder­
worpen aan moderne beeldvormende 
technieken, maar intussen zijn nog maar 
weinig van de controverses in hun ziekte­
beelden beslecht. Loop de geschiedenis 
van de ziekte van Alzheimer maar langs 
en stel vast welke stoffen er allemaal van 
verdacht werden oorzakelijk in verband 
te staan met de ziekte. Dat dwingt toch 
tot enige relativering en bescheidenheid.’

Niettemin gaat de medische 
wetenschap ontegenzeggelijk vooruit. 
Draaisma: ‘Ja, maar in sommige opzich­
ten ook niet. Sommige ziektebeelden 
hebben heel duidelijke somatische mar­
kers. Maar met name in de psychiatrische 
sfeer ligt dat anders. Neem het syndroom 
van Asperger. Historisch onderzoek laat 
heel mooi zien hoe deze en soortgelijke 
diagnosen bij patiënten terechtkomen en 
hoe zij daarop reageren en er iets anders 
van maken. Psychiaters zijn niet langer 
dirigent van, maar een stem in het koor. 
Van alle kanten bemoeit men zich met de 
criteria die bepalen wie wel en wie niet 
aan de diagnose voldoet.’

Medische uitvinding

In zijn laatste boek beschrijft Draaisma 
hoe heimwee is te zien als een vroeg 
voorbeeld ‘van wat je wel bijna een 
medische uitvinding mag noemen’. 
Tal van studies en proefschriften wer­
den sedert het eind van de zeventiende 
eeuw aan de aandoening gewijd. Pas 
in de vorige eeuw verschoof ‘de ziekte’ 
van een organische naar een psycholo­
gische stoornis. ‘Overigens blijft onom­
streden dat heimwee fysieke gevolgen 
heeft’, merkt Draaisma op. ‘Het omge­
keerde komt ook voor. Het gilles-de-la-
tourettesyndroom is een tijdje in bezit 
geweest van psychologen. Het probleem 
van tourette-patiënten zou namelijk niet 
in hun hersenen zitten, maar te maken 
hebben met een zwakke wil. Totdat een 
heel krachtig middel werd ontdekt met 
een enorm reducerend effect op de tics 
en de coprolalie. Daardoor kwam het 

‘Het lijkt erop alsof herinneringen  
onder embargo liggen opgeslagen’
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syndroom weer terug in het domein van 
de geneeskunde.’

In algemene zin zou je natuurlijk 
de basis van elke afwijking in psyche 
en gedrag in de hersenen kunnen situ­
eren. Draaisma beaamt dat, maar het is 
de vraag wat daarvan de wetenschap­
pelijke winst zou zijn. ‘Het is één ding 
om te zeggen dat het een probleem in de 
hersenen is, het is een heel andere zaak 
om de causale keten van hersenen naar 
gedrag goed te articuleren. Heel vaak 
blijft het bij een tekort of een teveel aan 
neurotransmitters. Dat heeft weinig ver­
klarende waarde. Ook hier zou kennis 
van de geschiedenis van psychiatrie en 
neurologie relativerend kunnen werken. 
Heel veel aandoeningen zijn aanvanke­
lijk in zulke simpele termen verklaard: 
stofjes, hersenafwijkingen. Ze gingen en 
gaan bijna altijd mank.’

Neuropolitiek

Kennis van de geschiedenis kan boven­
dien licht werpen op volhardende ver­
draaiingen en misverstanden. Van  
Descartes bijvoorbeeld, vindt Draaisma, 
is een karikatuur gemaakt, onder ande­
ren door de bekende neuroloog Damasio. 
Volgens Draaisma krijgt de grote Franse 
filosoof ten onrechte de schuld van alle 
dualismen in de geneeskunde. ‘Materie 

versus geest, het feit dat geneeskunde te 
somatisch is georiënteerd en te weinig 
oog heeft voor psychosomatiek - dat 
beeld is zeer vertekend.’ In zijn boek Ont-
regelde Geesten heeft hij dat willen recht­
zetten. ‘Descartes schreef dat de geest 
afhankelijk is van het temperament en 
van de toestand van de organen en dat de 
geneeskunde de mensen in dat opzicht 
wijzer en verstandiger kan maken. Daar 
zit weinig dualisme bij.’

Neurologische bevindingen, weet 
Draaisma, blijken heel gevoelig voor 
de manier waarop de maatschappij met 
ze omgaat. Ze kunnen zich ontwikke­
len tot moderne fabels. Hij noemt dat 
neuropolitiek. ‘Wat oorspronkelijk heel 
genuanceerd was geformuleerd, verliest 
al zijn nuances. Ook neurologen en psy­
chiaters maken zich daaraan vaak onbe­
wust schuldig. Je ziet dat bijvoorbeeld bij 
links-rechts- en bij man-vrouwverschil­

len. Na de ontdekking dat de rechter­
hersenhelft een iets groter aandeel heeft 
in het herkennen van gezichten en het 
verwerken van emoties, en iets groter 
is bij vrouwen dan bij mannen, werd al 
snel beweerd dat vrouwen dus denken 
met de rechterhersenhelft en daarom 
beter zijn in het verwerken van emoties. 
Het bevestigt wat in de samenleving toch 
al werd gedacht, terwijl de geringe ver­
schillen meer reden geven het bestaande 
denken juist te corrigeren.’ 

Casuïstiek

Behalve voor geschiedenis breekt 
Draaisma een lans voor het belang van 
casuïstiek. ‘In de negentiende eeuw 
bedreven artsen anekdotische evidentie, 
want dat is casuïstiek. Het hoort bij een 
tijd waarin syndromen en symptomen 
nog op het oog moesten worden vast­
gesteld. Dat is voorbij. Evidence-based 
medicine heeft veel gecorrigeerd. Het 
wonderlijke is natuurlijk wel dat syn­
dromen lange tijd zijn beschreven zon­
der allerlei hedendaagse hulpmiddelen, 
terwijl het nu, met hersenscans en sta­
tistiek, nog niet meevalt iets te beweren 
wat nog niet door mensen als Asperger 
is vastgesteld. 

Wat met het wegvallen van de 
casuïstiek helaas is verdwenen, is wat het 

betekent om aan een bepaalde stoornis te 
lijden. Korsakov heeft daar uitvoerig ver­
slag van gedaan op basis van gesprekken 
met zijn patiënten. Dat wordt nu overge­
laten aan de letteren. Sommige schrijvers 
doen dat overigens minstens zo goed als 
die oude, negentiende-eeuwse artsen.’

De vraag is of het nodig is: dokters 
hebben immers geregeld contact met 
hun patiënten en weten heus wel wat ze 
bezighoudt. 

‘Dat kan zijn’, reageert Draaisma, 
‘maar dan zouden ze het ook eens moe­
ten opschrijven. Het verhaal van de huis­
arts die een patiënt met zo’n syndroom 
volgt, is een prachtige bron van informa­
tie.’ Dat het geen harde wetenschap is, 
moet geen bezwaar zijn, vindt hij. ‘Evi­
dence kun je ook ruimer, empirischer 
opvatten. Ik bedoel: waarom zou wat je 
niet in maat en getal kunt vatten, minder 
informatief zijn?’ n

‘Neurologische bevindingen kunnen  
zich ontwikkelen tot moderne fabels’

Van Douwe Draaisma verschenen  
bij de Historische Uitgeverij: 
l	De metaforenmachine - Een 

geschiedenis van het geheugen. 
l	Waarom het leven 

sneller gaat als je ouder 
wordt - Over het auto
biografische geheugen.

l	Ontregelde geesten - 
Ziektegeschiedenissen.

l	De heimweefabriek 
- Geheugen, tijd & 
ouderdom. 

Van de tweede en de 
laatste titel verschenen bij 
uitgeverij Rubinstein ook luisterboeken, 
voorgelezen door respectievelijk Jan 
Meng en Jan Donkers. 

Oeuvre


