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‘Het enige antwoord 
is detentie’

Henk Maassen

De verrukkingen van de hemel 
of de verschrikkingen van de 
hel. Hoe een heroïneverslaafde 

zijn ‘gewoonte’ waardeert, is afhankelijk 
van wie hij daarover spreekt. Tegenover 
de dokter schildert hij zijn toestand af  in 
termen van een afdaling in de hel, tegen-
over lotgenoten als een hemelse ervaring. 
Dat althans merkte psychiater en schrij-
ver Theodore Dalrymple (57) in zijn 
dagelijkse praktijk en die observatie, zo 
schrijft hij in zijn nieuwe boek Roman-
cing opiates, ‘made me think again’. Zijn 
belangrijkste conclusie: verslaving, zeker 
verslaving aan opiaten, is ‘een voorwend-
sel’; het is geen medische conditie, en dus 
geen ziekte. 

Voor wie zijn werk een beetje heeft 
gevolgd, zal dat niet als een complete 
verrassing komen. Dalrymple (pseudo-
niem voor Anthony Daniels), die als arts 
in alle delen van de wereld werkte maar 
de laatste jaren vooral in Britse achter-
standswijken en een gevangenis, heeft 
zich ontwikkeld tot een geducht criticus 
van de moderne verzorgingsstaat en de 
progressieve elite. De mensen aan de 
onderkant van de samenleving is zo vaak 
voorgehouden dat ze zielig zijn, meent 
hij, dat ze zich niet meer verantwoorde-
lijk achten voor hun eigen wel en wee. 
Dat Dalrymple deze ‘slachtoffercultuur’ 
aan de kaak stelt, wordt hem niet door 
iedereen in dank afgenomen. In Enge-
land heeft hij tot dusver geen uitgever 
weten te vinden voor zijn werk, wel in 
Amerika en Nederland.  

Theodore Dalrymple vindt verslaving geen ziekte

De hedendaagse slachtoffercultuur maakt van verslaafden zieken. Ten onrechte, meent de 

Britse schrijver en psychiater Dalrymple. Verslaafden zijn zelf verantwoordelijk voor hun 

toestand. Dat hersenen of aanleg daar iets mee te maken hebben, is ‘triviale nonsens’. 
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Mooi voorbeeld van Dalrymples bena-
dering van patiënten is te vinden in 
Leven aan de onderkant, zijn eerste boek.  
In de gevangenis consulteert een man 
Dalrymple met de vraag hoe het toch 
komt dat hij maar blijft inbreken. ‘Hij 
vroeg dat op agressieve toon, alsof het 
mijn plicht als dokter was om zijn psy-
chologische probleem op te lossen (...).’ 
Maar Dalrymple is geen ‘klassieke’  
psychiater en houdt niet van gegraaf in 
het verleden.  ‘Maar iets in mij laat mij 
dat toch doen?’, oppert de patiënt. ‘Wat 
denkt u van hebzucht, luiheid en zucht 
naar sensatie?’, repliceert Dalrymple. 

De patiënt is perplex: ‘En mijn jeugd 
dan?’ ‘Heeft er niets mee te maken.’ Hij 
keek me aan alsof ik hem had aangerand, 
besluit  Dalrymple.  

Toch is de Britse arts geen rechts 
georiënteerde ideoloog: ‘Mijn praktijk als 
arts heeft me geleerd dat je flexibel moet 
zijn, want het leven is een onzekere zaak, 
en veel theorieën zijn slechts beperkt 
bruikbaar.’ ‘Dalrymple’, zo schreef de 
Nederlandse essayist Bas Heijne, ‘spreekt 
mensen aan op hun gevoel van verant-
woordelijkheid, maar zonder hun vaak 
kansarme omstandigheden te negeren.’ 

Triviale nonsens 

De man die de lobby van een Amster-
dams hotel binnenwandelt, blijkt inder-
daad allesbehalve de verpersoonlijking 
van een strenge moraalprediker. Integen-
deel, Theodore Dalrymple maakt een 
goedlachse, opgeruimde indruk. Wel zit 
hij strak in het pak, ondanks het zeer 
warme weer. We hebben weinig tijd en 
veel te bespreken. Hij is te laat en veront-
schuldigt zich omstandig. 

Verslaving bestaat dus niet, houd ik 
hem maar meteen voor. ‘Natuurlijk wel’, 
reageert hij prompt, ‘het is alleen geen 
ziekte zoals tuberculose of darmkanker’. 
Hij wijst op de drukproeven van zijn 
boek: ‘Daarin staat het. Ik erken dat er 
zoiets is als fysiologische verslaving.’ Maar 
hij blijft erbij dat behalve dat, vrijwel  
alles wat verslaafden en ‘zogenaamde 
deskundigen’ beweren over ‘de ziekte’ 
lariekoek en retoriek is. ‘Een systema-
tische pseudowetenschappelijke recht-
vaardiging van alles wat ze doen.’

Hij hecht dus ook weinig waarde 
aan het inzicht dat stoornissen in de her-
senen, zoals de Nederlandse psychiater 
Rene Kahn zegt, de crux vormen van 
verslaving, waarbij veranderingen in de 
hersenen zowel oorzaak als gevolg van 
verslaving zijn. Of dat er een aanleg of 

een predispositie tot verslaving bestaat. 
Dalrymple: ‘Triviale nonsens. Er is een 
predispositie voor zowat elk aspect van 
het menselijk bestaan. Het is domweg 
niet waar dat mensen verslaafd raken 
aan opiaten zonder te weten wat ze doen. 
Een niet te beheersen impuls zou ze naar 
de drugs gedreven hebben. “Sorry, it 
just happened to me.” Best mogelijk dat 
de één genetisch wat voorbeschikter is 
dan de ander, maar dat verklaart niet dat 
iemand alcoholicus of opiaatverslaafd 
wordt. Hoe zou het anders mogelijk 
zijn dat er in 1956 maar zestig heroïne-
verslaafden waren in mijn land, terwijl 
er nu meer dan 150.000, misschien wel 
300.000 zijn?’ 

Pas de deux

Volgens Dalrymple zijn er minstens drie 
redenen voor de gangbare visie op ver-
slaving. ‘Ten eerste: verslaafden willen 
doorgaan met het gebruik van middelen 
en anderen daarvan de schuld geven. 
Ten tweede is er de kaste van professi-
onele hulpverleners die zijn bestaan wil 
bevestigen en continueren. Het resultaat 
is een absurde pas de deux tussen patiënt 
en therapeut. Geen van beiden vertelt de 
ander de waarheid. In de oude Sovjet-
Unie hadden de arbeiders een zegswijze: 
wij doen alsof we werken, en zij doen 
alsof ze ons betalen. Welnu, verslaafden 
doen alsof ze ziek zijn en wij, de behan-
delaars, doen alsof we ze beter kunnen 
maken. Dat duizenden Amerikaanse 
soldaten verslaafd raakten in Vietnam, 
en bij terugkeer grotendeels van de een 
op andere dag daarvan verlost waren,  
just like that (Dalrymple knipt met zijn 

vingers), zonder enige hulp of onder-
steuning, is een gegeven van kardinaal 
belang. Maar dat zet kennelijk niemand 
aan het denken. Stel je voor dat ze alle-
maal longontsteking hadden opgelopen 
en zonder enige behandeling bij terug-
komst genezen bleken, dat zou niet 
ongemerkt voorbij zijn gegaan.’

Maar bovenal bestaat er tot in onze 
tijd een hardnekkige literaire traditie 
van ‘romantische kletspraat’ over versla-
ving. Achttiende en negentiende-eeuwse 
literaire iconen als De Quincey, Baude-
laire en Coleridge en moderne auteurs 

als William Burroughs verdienen naar  
Dalrymples oordeel een twijfelachtige 
reputatie. Ze bezongen in diverse toon-
aarden de geestverruimende werking 
van drugs en de gunstige uitwerking 
ervan op hun creativiteit. ‘In deze tra-
ditie is een dronkaard een dronkaard, 
maar een verslaafde aan opiaten een  
filosoof ’, aldus Dalrymple kortaf.   

Cold turkey

Dit denken over verslaving overtroeft 
volgens hem de farmacologische en soci-
ologische feiten. Mensen hebben steeds 
maar weer de boodschap van De Quincey 
en zijn talrijke navolgers herhaald, en 
het vertekende beeld van wat verslaving 
is, kon  zo een vorm van populaire, breed 
gedeelde ‘kennis’ worden. Dalrymple 
weet ook wel dat het niet erg waar-
schijnlijk is dat verslaafden al die boeken  
hebben gelezen:  ‘Deze ideeën hebben 
zich als een cultureel gerucht verspreid. 
Niet iedereen die over Adam en Eva 
spreekt, heeft Genesis gelezen.’ 

Ook de beschrijvingen van de hor-
reurs van verslaving hebben een mythe 
in het leven geroepen: cold turkey. Een 
volgens Dalrymple zwaar overschat feno-
meen waarvan de verschijnselen meestal 
niet veel erger zijn dan die van een lichte 
griep. ‘Dat ontwenning van opiaten geen 
serieus medisch probleem vormt, weet 
elke dokter. Toch blijkt dat beeld van 
een nare, verschrikkelijke episode waar 
de afkickende verslaafde doorheen moet 
nog steeds te bestaan.’  

De wetenschap rijdt hier, meent 
Dalrymple, ook een scheve schaats. ‘De 
milde ontwenningverschijnselen hebben  

weliswaar een fysiologische basis, zo 
blijkt uit dierexperimenteel onderzoek, 
maar de trials met stoffen (zoals metha-
don) die bedoeld zijn om ze bij mensen 
te temperen, worden niet volledig dubbel
blind uitgevoerd. De ‘patiënt’ weet dat 
hij afkickt, met alle valse verwachtingen 
van dien omtrent de verschrikkingen die 
hem te wachten staan.’    

Cultuurkritiek

In het historische debat over de vraag of 
verslaving een zonde of een ziekte is (zie 
interview Gemma Blok, blz. 1376) is <<

‘Elke dokter weet dat ontwenning van opiaten 
geen serieus medisch probleem is’
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Dalrymples positie wel duidelijk. Zijn 
visie hangt nauw samen met zijn meer 
algemene kritiek op het moderne leven. 
Er heeft zich in de westerse wereld een 
klasse mensen gevormd die lijden aan, in 
zijn eigen potjeslatijn, ‘tedium vitae’: een 
soort existentiële verveling. Intellectuele 
of culturele interesses hebben ze niet, 
de bindende kracht van religie en daar-
van afgeleide normen en waarden biedt 
geen houvast meer, hun maatschappe-
lijke ambitieniveau is nihil. Ondertussen 
leven ze in een lege maar verleidelijke 
virtuele popcultuur. ‘Ze zoeken verge-
telheid in verdovende middelen. Drugs 
betekenen drama, ontsnappen aan de 
verveling.’ 

De verzorgingsstaat en de directe 
sociale omgeving van de meesten van 
zijn verslaafde patiënten, zegt Dalrymple,  
verschaffen hun geen enkel motief om 
het gebruik van drugs op te geven. ‘Ze 
hebben bovendien een te groot vertrou-
wen in de macht van de geneeskunde. 
Ze kennen allemaal wel mensen die 
zijn overleden door een overdosis, maar 
focussen vooral op degenen die door het 
ingrijpen van artsen zijn gered.’ 

Dalrymple vindt dat artsen hun 
patiënten altijd en zonder omwegen 
moeten duidelijk maken dat verslaving 
geen ziekte is en dat ze zich  moeten 
beperken tot de behandeling van de 
gevolgen ervan. ‘Zo heb ik het zelf ook 
aangepakt. Anders verval je in die idiote 
pas de deux. Je hebt als arts nu eenmaal 
niet de macht iets aan de situatie te doen 
waarover de verslaafde zijn beklag komt 
doen. Dat is de verantwoordelijkheid 
van de patiënt zelf en die moet je hem 
niet afnemen. Let wel, ik heb het over 
opiaten. Als het om ontwenning gaat, is 
alcoholisme een ander verhaal: delirium 
tremens is een levensgevaarlijke condi-
tie. Maar alcoholisme als zodanig is geen 
ziekte. Kijk naar wat ze doen bij de AA. 
Patiënten nemen daar één of twee keer 
per week deel aan een groepsgesprek 
over hun verslaving. Een echte ziekte 
behandel je toch niet zo.’ 

Depressie

De tegenwerping ligt voor de hand: bij 
tal van psychiatrische aandoeningen 
is deze vorm van ‘therapie’ niet onge-
bruikelijk. Dalrymple: ‘Ja, maar te veel 
psychologische klachten belanden dan 
ook in het medische domein. Neem 
depressie: een vreselijke, maar betrek-
kelijk zeldzame ziekte. In de afgelopen 
veertien jaar heb ik in mijn ziekenhuis 

ongeveer 10.000 mensen gezien die 
een suïcidepoging hadden gedaan, van 
wie de meesten verklaarden depressief 
te zijn. Volgens mij waren ze ongeluk-
kig, vaak zelfs diep ongelukkig. Dat is 
zoals bekend geen medische conditie. 
Het woord ‘depressie’ is een appèl aan 
de dokter om iets te doen. En dokters 
zijn niet snel geneigd toe te geven dat ze 
niet kunnen helpen. Ik vind dat ook heel 
moeilijk. De makkelijkste uitweg is toch 
maar weer een behandeling voorschrij-
ven - dat wil de patiënt tenslotte ook. 
In een consumentistisch georiënteerde 
maatschappij loopt de dokter zo kans 
een winkelier te worden.’ 

Nu zijn sommige dokters niet alleen 
hulpverleners, maar ook wetenschappe-
lijk onderzoekers. Veel van hun neuro-
biologisch onderzoek is gericht op het 
vinden van effectieve behandelingen, 
bijvoorbeeld voor verslaving. ‘Dat is zo, 
maar het zal niets uitmaken. Wat ze ook 
bedenken, verslaafden zullen die nieuwe 
pillen moeten slikken. Dat zullen ze lang 
niet allemaal willen.’ Dalrymple grin-
nikt nu. ‘Bovendien verspreid je versla-
ving op die manier alleen maar. Het is 
dweilen met de kraan open. Denk je nou 
werkelijk dat dealers hun troep door het 
toilet zullen spoelen omdat hun klan-
ten ineens een pilletje tegen verslaving 

krijgen? Ze verplaatsen hun handel 
gewoon. Zo lang de sociale condities 
blijven bestaan die opiaatverslaving tot 
een attractieve levensvervulling maken, 
zo lang zullen de dealers mensen vin-
den die drugs willen. Kijk naar het effect 
van de methadonvoorziening. Het idee 
dat bij voldoende methadonklinieken 
de heroïneverslaving zou verdwijnen, 
is volkomen ridicuul gebleken. Nieuwe 
medicijnen zullen dus maatschappelijk 
niets opleveren, behalve dat de farma-
ceuten weer wat rijker worden.’ 

Decriminalisering

Misschien zou legalisering van drugs het 
probleem oplossen? Dalrymple: ‘Ik denk 
het niet. In de eerste plaats leggen voor-
standers nooit goed uit wat ze met lega-
lisering bedoelen. Zal iedereen heroïne 
kunnen krijgen? Of is dat het voorrecht 
van de heroïneverslaafden?’

De vergelijking die de voorstanders altijd 
trekken met de Amerikaanse droog
legging gaat niet op, heeft hij al eens  
eerder betoogd. Een stof uitbannen die al  
eeuwenlang gewoon in gebruik is, is  
iets heel anders dan een verbod hand
haven op stoffen die nog niet algemeen 
in gebruik zijn om te voorkomen dat  
ze gemeengoed worden. ‘De laatste der-
tig jaar zijn we wat dat betreft al flink  
afgegleden.’  

Het grootste voordeel zou decri-
minalisering van het drugsgebruik zijn. 
‘Daar geloof ik helemaal niets van. Ook 
hier heerst het waanidee dat drugdea-
lers de naalden zullen omsmeden tot 

ploegscharen. Ze zullen respectabele 
burgers worden. Een ongelooflijk naïeve 
gedachte. Ze zullen hun criminele activi-
teiten gewoon voortzetten op een ander 
terrein.’ 

Wat mensen aanzet tot crimineel 
gedrag, zegt Dalrymple, zet ze ook aan 
tot verslaving. ‘Dat is overigens helemaal 
geen nieuwe observatie. De statistieken 
vertellen je dit verhaal, maar ook de indi-
viduele levens van verslaafden. Het enige 
antwoord is detentie, liefst voor langere 
tijd. Ze zijn in gevangenschap sowieso 
veel beter af.’ n

Van Theodore Dalrymple verschenen bij Uitgeverij 
Nieuw-Amsterdam:  Leven aan de onderkant in 2004 en 
Beschaving of wat ervan over is in 2005.
De Nederlandse vertaling van Romancing opiates (New 
York: Encounter books) zal als Drugs. De mythes en de 
leugens in oktober verschijnen.

<<

‘Nieuwe medicijnen  
zullen maatschappelijk niets opleveren’

l	 12 november: lezing in het kader 
van de ‘Volkskrant op zondag’,   
de Rode Hoed, Amsterdam

l	 13 november: Studium Generale, 
Universiteit van Amsterdam

l	 14 november: Studium Generale, 
Universiteit Utrecht

l	 15 november: dr. J. Tanslezing, 
Universiteit van Maastricht

Dalrymple  
op tournee 


