
PORSELEINEN KAST

Allochtone artsen die hier werken, hebben het 

moeilijk met onze normen en gevoelens. Maar 

het is onhaalbaar om die zodanig te veranderen 

dat ze begrijpelijker worden voor iedere 

buitenlandse collega. Het hoognodige begrip zal 

van de andere kant moeten komen.  

B. Keizer

En toen was ik een buitenlandse arts. In Kenya, november 
1981. Ik wist hoe plaatselijk het begrip ‘cultuur’ is, ik wist 
dat de bifurcatie van de aorta zich ook op de Afrikaanse 

buikhuid ongeveer op navelhoogte bevindt, en ik dacht dat mijn 
ergste makke rond het ziekbed mijn ontbrekende chirurgische 
vaardigheid zou zijn.

Wat mij achteraf het meest verbaast, is dat het zo lang 
duurde voordat ik in de gaten had dat ik eigenlijk weinig van 
deze mensen begreep. Want eenmaal voorbij de locatie van de 
bifurcatie stonden we even goedwillend als onbegrijpend tegen-
over elkaar. Het duurde zo lang omdat Afrikanen (ik gebruik 
het woord zeer losjes) hartverwarmend zijn in hun welkom aan 
de blanke dokter. Je wordt er rondgedragen op een wolk van 
prestige (ik gebruik ook dat woord erg losjes) waarvan de oor-
sprong je onduidelijk is, behalve dan dat je zeker weet dat het 
niet jouw verdienste is.

Over één van de (voor mij althans) verdrietigste episoden 
uit die tijd weet ik nog altijd niet goed wat te denken. Er kwam 
een vrouw van heel ver aanlopen die een taal sprak waar geen 
van de zusters wijs uit kon. Zij was een Nandi en had een kind 
bij zich dat in een grote doek was gewikkeld. De zusters giechel-
den om haar want zij sprak niet en wilde haar kind niet laten 
zien.

Ik vroeg in een soort gebarentaal of ik het kind mocht 
onderzoeken. De vrouw keek schichtig om zich heen en leek 
het niet aan te durven haar kind daar te ontbloten. We vroegen 
haar mee te komen naar een klein kamertje op de poli. Daar 
deed ze eindelijk de doeken van het kind af en de zuster deinsde 
geschrokken terug bij de aanblik van het zielige gerimpelde lijfje 
onder een ongelooflijk groot waterhoofd. Ik ging zitten en sprak 
iets bezwerends waarbij ik me realiseerde dat de vrouw mij niet 
kon verstaan: ‘I’m sorry, I cannot do anything for your child. He 
needs all the love you have. And then he will die. Now you must 
go back home.’ 

Ik keek er erg somber bij en begon het kind voorzichtig 
weer in de doek te wikkelen, een taak die de moeder snel van 
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mij overnam. Ik had geen idee hoe Afrikanen naar zo’n kind 
keken. Ik vroeg het aan de zuster, die haar schouders ophaalde 
en zei: ‘It is a very bad child. It was stupid of her to walk all that 
way. She knows.’ De vrouw had 27 kilometer gelopen en bleef 
die nacht in het ziekenhuis. 

De volgende dag trof ik haar bij de ingang, verwikkeld in 
een ruzie met de bewaker en het meisje van de administratie. 
Die vonden dat ze moest betalen voor de nacht. Maar ze had 
niks. De Nandi-moeder stond zwijgend tegenover de tierende 
bewaker, die haar met een flinke stok bedreigde. Ze hield haar 
opgeheven hand beschermend boven haar smartelijke pak. ‘Let 
her go’, zei ik, ‘please let her go. I will pay for her.’ De vrouw 
stapte rustig het ziekenhuisterrein af en begon aan haar terug-
tocht, nagekeken door de zuster en mij. 

De zuster schudde haar hoofd: ‘People should pay doctor.’ 
Ze had het over de ziekenhuisadministratie. Ik antwoordde: ‘I 
can assure you that she is paying. Every day of her life.’ De zuster 
keek mij niet-begrijpend aan. Waar had ik het over? Het gedrag 
van de Afrikanen trof mij als hardvochtig. En om het misver-
stand compleet te maken: ik dacht over mijzelf als zijnde attent 
en liefdevol. Nu, 23 jaar later, denk ik dat er maar één oplossing 
is voor deze constellatie: hou je bij de aorta, want de ziel van je 
buitenlandse patiënt is een grotendeels duister gebied. 

ANDERE BEDDING

Dat de Kenyanen mij niet bij kop en kont pakten en de Indische 
Oceaan in gooiden, zegt alles over de machtsverhoudingen tus-
sen Afrika en Europa. Dat merken buitenlandse artsen die uit 
een ‘Afrika’ ons ‘Europa’ binnen willen. Hun wordt op voorhand 
zeker géén prestige toegekend. Eerder het tegendeel. Dat drukt 
zich uit in de aanzienlijke barricaden die op hun weg worden 
geplaatst in termen van opleidingseisen, voordat ze aan de gang 
kunnen. 

Ik zit niet zo in over de exameneisen als wel over de vraag 
wat de kansen zijn voor buitenlandse artsen om, voorbij de 
strikt somatische problematiek, goed te dokteren voor Neder-
landers. Sprekend met artsen uit Zuid-Europa, het Nabije Oos-

ten en het Oostblok kreeg ik nooit een directe respons op deze 
constatering: ‘Het verloop van de aorta  in Addis Abeba is het-
zelfde als in Nijkerk, waarbij we ruimte laten voor de gebruike-
lijke anatomische variatie. Maar onze emoties stromen in een 
geheel andere bedding en het verloop daarvan is in Bangkok 
anders, soms ontstellend anders, dan in Soest.’ Uiteindelijk wist 
ik het wel uitgelegd te krijgen, maar in één geval had ik daar 
toch een volle negen minuten voor nodig. Hoe zit dat nu?  

Daar is op de eerste plaats het taalprobleem. Ik weet uit 
ervaring dat je IQ zo´n dertig punten daalt als je een taal in 
moet die je niet voldoende beheerst. Dertig punten is een hele 
duik en het is maar de vraag of je intelligentie zich dan nog zo 
ver boven het maaiveld bevindt dat je tot enig overzicht in staat 
bent waar het gaat om het leven van je patiënt. Een buiten-
landse collega vertelde mij over haar worsteling met het begrip 

‘stolling’. Orthodoxe lexicografie leidde haar een vrijwel perfect 
labyrint binnen, waar ze pas een week later uit raakte toen een 
huisgenoot haar ‘coagulation’ aan de hand deed. Een ander taal-
probleem duikt op bij het verzorgen van correspondentie. Om 
reflexmatige minachting bij verwijzing te voorkomen schrijven 
sommige buitenlandse artsen een kort excuus voor schriftelijke 
onhandigheid onderaan hun brief. 

Maar als je je naast de taal ook nog een vaderlandse 
geschiedenis moet zien eigen te maken, sta je voor een welhaast 
ondoenlijke opgave. 

ABE LENSTRA

Er is in ons vak een continuüm van specialisaties denkbaar 
waarbij het belang van de lichamelijke anatomie afneemt en het 
belang van de geestelijke binnenwereld van een patiënt de over-
hand krijgt. 

Aan het ene einde staat de patholoog-anatoom, wiens 
bevinding zich los van elk gevoelen in de patiënt laat mee-
delen. Aan de andere kant staat de psychiater, die eigenlijk geen 
Nederlander kan behandelen als hij categorieën als de Afsluit-
dijk, Abe Lenstra, Staphorst, De Bilt, Cohen, de sixties,  Perry 
Como, NSB, Multatuli, Veronica, Franse campings, Paulus de 
apostel en Paulus de Boskabouter niet uit elkaar kan houden. 
Deze kennis heeft ook weer haar grenzen, want als je maar lang 
genoeg inzoomt op een persoon, kom je vanzelf terecht op een 
niveau waar ook de geboren en getogen Nederlandse arts het 
niet meer kan volgen. 

Wil dit nu zeggen dat buitenlandse artsen niet aan de slag 
mogen in gebieden waar de ziel de overhand heeft? Als we zo 
beginnen, mogen Nederlandse artsen ook wel uitkijken als ze 
voor allochtone patiënten moeten zorgen. Dat klopt. Daar is 
inderdaad uitdrukkelijk aandacht voor en daar wordt, laten we 
ook dat beseffen, aanzienlijk geblunderd. Ik ken echter geen 
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cursus ‘Algemeen Nederlands Erfgoed’ voor buitenlandse art-
sen of systematische pogingen in die richting. Ik zou niet graag 
opsommen wat daar in moet en wat niet, maar we kunnen wel 
een aantal aspecten in de Nederlandse geneeskundige prak-
tijk opnoemen die niet makkelijk liggen voor de buitenlandse 
arts. Ik denk aan ouderenzorg, seksuele mores, de aard van het 
vertrouwen in de geneeskunde en de houding ten opzichte van 
neergang en sterven.

In een beschouwing als deze ontkom je niet aan generali-
saties (DE Nederlander, DE buitenlandse arts) en ik hoop mijn 
ongenuanceerdheid enigszins te temperen door te stellen dat ik 
mij hiervan bewust ben. Maar wie niet wil generaliseren, ont-
kent dat we hier een onderwerp van gesprek hebben en dat gaat 
mij toch te ver. 

Wat betreft ons geslachtsleven: het lijkt mij sterk dat  
Nederlanders op dat gebied van meer markten thuis zijn dan 
andere volkeren op aarde, maar de manier waarop deze praktij-
ken het publieke domein in mogen is hier anders dan in menig 
buitenland. Een moslima met hoofddoekje kan niet dan met 
grote onwennigheid luisteren naar de assertieve Nederlandse 
lesbienne die een zwangerschap komt regelen. Het is omge-
keerde clitoridectomie. 

Evenmin is het makkelijk voor een arts uit het mediterrane 
gebied om in alle rust, laat staan met volledig begrip, te kijken 
naar ons ouderenbeleid. De hond mag op de bank in Neder-
land, maar moeder doen ze de deur uit. Nog verdachter is de 
wijze waarop wij die afgeschoven oudjes vervolgens ook nog 
eens de zegeningen van geneeskunde onthouden door ze al te 
makkelijk te laten sneven in het verpleeghuis in plaats van er 
alles aan te doen om ze nog in leven te houden. Het zou van 
meer respect voor de ouderdom getuigen, zo hoor ik, als wij 
onze ouders naar het ziekenhuis zouden sturen, ook, of liever 
juist als het einde dreigt. 

Een mediterrane collega liet mij over ons ouderenbeleid weten 
dat hij bijna nooit echte tranen of gemeend verdriet ziet bij kin-
deren na zo’n als verlossing ervaren dood in het verpleeghuis. 
Dat komt als foute observatie heel dicht bij de hardvochtigheid 
die ik in Kenya dacht waar te nemen. 

Xenofilie bloeit onvermijdelijk ook op rond dit thema. Zo 
hoorde ik over een buitenlandse arts beweren: ‘Die vrouw weet 
pas wat rouw is, daar kunnen wij Nederlanders niet aan tippen, 
de echtheid waarmee mensen als zij in hun emoties staan, de 
unieke wijze waarop zij  samenvallen met hun gevoel.’ Onzin 
lijkt me. Ze doen het wel anders, maar daarmee doen ze het nog 
niet per se beter. 

Dan het vertrouwen in de geneeskunde. Daarmee bedoel 
ik de inschatting van wat het vak werkelijk vermag. Ik denk dat 
de Amerikaanse overschatting buiten ons land vrijwel gemeen-
goed is. Ik meen in het buitenland een grotere weerloosheid te 
ontwaren tegenover de gedroomde almacht van geneeskunde. 
Wie hieraan morrelt, komt al gauw als cynisch over en waar wij 
nuchter verstand prediken, kan dit anderen treffen als kilheid.

Men denkt dat de wijze waarop wij onze zeer oude mede-
mensen trachten te beschermen tegen te veel medische inter-
venties een vorm van gemakzucht is. Terwijl wij menen te weten 
dat we in dit gebied allerminst de weg van de minste weerstand 
bewandelen als we pleiten voor een abstinerend beleid. De 
vraag bij dit soort kwesties is: moet je accepteren dat er onder 
verantwoordelijkheid van de buitenlandse dokter een beetje 
moeizamer gestorven gaat worden? Of gaan we de buitenlandse 
dokter bijscholen over de aard van de Nederlandse ziel? 

EIGEN HOOGTE

In de arts-patiëntrelatie warrelen macht, geloof, genegenheid, 
angst, seks, geld, hoop en, oh ja, wetenschap op een unieke 
wijze dooreen. Wij denken graag dat wetenschap de boventoon 
voert en dat al dat andere er maar een beetje bij bungelt. Dat is  
niet zo. Daarom hebben buitenlandse artsen het zo moeilijk.  
Dat wil niet zeggen dat ze moeten worden geweerd of zich  
alleen maar met vriescoupes mogen bemoeien. Maar een  
buitenlandse arts zal zich moeten realiseren dat gevoelens hier 
anders stromen dan thuis. Het is daarbij niet haalbaar om de 
gevoelshuishouding van de gemiddelde Nederlander zodanig  
te veranderen dat deze begrijpelijker wordt voor de Irakese,  
Turkse, Afghaanse, Britse, Duitse, Braziliaanse of Russische col-
lega. Het begrip zal van de andere kant moeten komen.

Dat een buitenlandse arts tot heel eigen hoogte kan stijgen 
op de vleugels van een geleende taal leerde ik van een onverge-
telijke Italiaanse collega, die werkelijk iedereen uit haar hand 
kon laten eten. ‘Daar moet toch een pas aan te meten zijn,’ zei ze 
bijvoorbeeld, en ging dan prachtig verhaspelend verder: ‘Kom, 
wij mogen de handdoek niet aan Maarten geven, anders slaan 
alle stoppen dicht. Gewoon even in de zure peer bijten en niet 
als een olifant uit een porseleinen kast komen stormen. Laat het 
bloed niet uit je nagels halen, geef ze gas terug en doe niet altijd 
zo de geslaagde hond.’ 

Als daar de kous niet op zijn kop wordt geslagen, weet ik 
het niet meer. n

B. Keizer,
verpleeghuisarts

Correspondentieadres: bertkeizer47@hotmail.com
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