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In coma

Ieder mens wil zoveel. Veel meer dan ervan

(o] terechtkomt. Al die plannen en voornemens

hebben een functie. Zij bieden uitzicht op een

oplossing voor uiteenlopende problemen, van

privé tot zakelijk. Willen is soms troostdenken:

‘Vanaf morgen zal ik ..”, ‘Tk zal eens laten zien

dat ik ..7, ‘Als ik nu eens ... De menselijke wil

heeft een sterk emotionele lading met een al even krach-

tige pendant: de angst voor willoosheid. Het is die angst die
coma tot een waar schrikbeeld maakt.

at vooral thrillerauteurs die angst exploiteren,

is niet verbazingwekkend. Cultureel ijkpunt in

dezen is de roman Coma van de Amerikaanse arts-
schrijver Robin Cook. Booswichtartsen brengen patiénten
moedwillig in comateuze toestand om hen vervolgens te
ontdoen van hun organen, die ze voor goed geld verko-
pen. Robin Cook voedt de oerangst voor coma moedwillig
door in het nawoord van de eerste druk te schrijven: ‘Deze
thriller werd als ontspanningslectuur geschreven, maar
is géén science-fiction. De implicaties ervan zijn angst-
aanjagend, omdat zij mogelijk zijn; misschien zelfs wel
waarschijnlijk’ Zijn boodschap is duidelijk: werkelijkheid
en fictie zijn inwisselbaar.

Ook in recente thrillers is coma een belangrijk motief,
zoals in De eetclub van Saskia Noort en Verraad van Karin
Alvtegen (een tergend kwellende psycho-
logische thriller).

een thriller, maar wel het meest

opvallende boek is het vorige

maand verschenen In coma van
Alex Garland. Het boek is meteen al mys-
terieus door het uiterlijk: de pagina’s zijn ongenummerd
en het is overdadig geillustreerd met houtsneden (gemaakt
door de vader van de auteur).

Het is het verhaal van Carl, verteld door hemzelf. Na
een lange dag op zijn werk haalt hij net de laatste trein. Op
een lezend meisje na is de coupé leeg. Totdat vier opgescho-
ten jongeren binnenkomen en het meisje lastigvallen. Carl
wil haar helpen, met als resultaat dat hij in elkaar wordt
geslagen. Het zinloos geweld doet hem in coma raken.
‘Nog steeds als een toeschouwer op afstand bleef ik in de
buurt van mijn bewusteloze lichaam. Ik observeerde het
niet constant - ik zag mezelf in een trage opeenvolging
van momentopnamen, met tussenpozen van verscheidene
uren of misschien wel dagen. Tot die ‘beelden’ behoort een
verpleger die tegen hem spreekt. Carl kan de woorden
‘niet verstaan’ maar ‘uit zijn houding en gelaatsuitdruk-
king begreep ik dat hij me wakker probeerde te maken. De
verpleger was nog bij me toen ik eindelijk inderdaad
wakker werd. Ik was terug in mijn lichaam’.

owel de agenten als de dokter kan hij weinig meede-

len. De dokter is voorzichtig in zijn voorspellingen:

‘U bent aan de beterende hand. Uiteindelijk mag hij
naar huis - in een taxi, gekleed in zijn pyjama. Dat laatste
is het eerste moment waarop de lezer denkt: is dat de rea-
liteit? Als Carl thuis voor de spiegel staat, ziet hij dat zijn
lijf omzwachteld is en dat de zwachtels bloedrood gekleurd
zijn. Tk moet zonder het te merken verscheidene wonden
hebben opengehaald - wonden waarvan ik niet eens wist
dat ik ze had’ In zijn hoofd duiken beelden uit zijn kinder-
tijd op: een ongeluk met een schommel.

allucinaties? Droom? Werkelijkheid? Carl gaat

van de ene plek naar de andere, zonder dat hij

weet hoe hij daar gekomen is. Zijn vrienden
doen afstandelijk. Zijn geheugen is hij grotendeels kwijt.
De roman stapelt - in nauwgezet proza - droomscéne op
droomscene, zo lijkt het. Dan stelt Carl de vraag die de
lezer zich al langer stelt: is hij inderdaad ontwaakt of zijn
de gebeurtenissen louter beelden die hij ervaart tijdens de
coma? Carl onderkent: ‘Als ik het verschil niet wist tussen
hallucinatie en realiteit was het moeilijk om iets te beden-
ken waaraan ik mijn identiteit kon ontlenen’

Hij raakt in paniek. Als hij besluit de artsen te consul-
teren brengt de bekende verpleger hem rechtstreeks naar
de coma-afdeling. Daar liggen een man en een vrouw. In

tegenstelling tot de vrouw kijkt de
man doelloos in de rondte, alsof
zijn ogen zich nergens op instellen.
De verpleger legt hem uit: ‘Op een
scan zul je geen hersenactiviteit
zien. Dat is het grote verschil tus-
sen hem en haar (...) En jou’ Zo
blijft in het midden of Carl nog in coma is of is ontwaakt.
Want de verpleger wijst hem zijn plek: e ligt daar’

n coma is een roman over bewustzijn. Met geen moge-

lijkheid zal Carl achterhalen of hij werkelijk is ontwaakt

of dat hij de dromen van de coma droomt. Hoezeer
hij ook op zoek is naar houvast. Het is een medisch-
filosofische roman, waarin Garland een comapatiént stem
geeft. Een beetje op de manier waarop J. Bernlef in Hersen-
schimmen de belevingswereld van een dementerende van
binnenuit wil tonen. Beide boeken zijn dan ook literaire
gedachte-experimenten. Er is ook een groot verschil: de ver-
snippering van de geest in Hersenschimmen is geprojecteerd
tegen de werkelijkheid van alledag. Dat maakt de roman zo
schrijnend. In In coma ontbreektieder aangrijpingspunt naar
de werkelijkheid. Het resultaat is intrigerend en mysterieus.
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