
14    MEDISCH CONTACT 09 | 3 MAART 2016  

Henk Maassen
h.maassen@medischcontact.nl

INTERVIEW

‘Rivieren van 
bloed monden uit 
in de brede delta’s 
van ons hart’

De dokter  
als avonturier

SCHOTSE HUISARTS GAVIN FRANCIS TREKT GRAAG LANGE HISTORISCHE LIJNEN

G
avin Francis (1975) heeft de 
jeugdigheid van de veertiger 
 die hij is, maar praat en 
schrijft met de eruditie en  

de ervaring van een oudere, door de wol 
geverfde arts. De Schotse huisarts is even 
in Nederland, vanwege de Nederlandse 
vertaling van zijn Adventures in Human 
Being (Avonturen in de mens), waarin hij de 
menselijke anatomie – bijna letterlijk  
van top tot teen – verbindt met verhalen, 
puttend uit casussen uit zijn eigen prak-
tijk, inzichten van zijn leermeesters en 
vooral uit zijn brede kennis van literatuur 
en medische geschiedenis.
Aanvankelijk wilde de zachtmoedige 
maar praatgrage Schot zich specialiseren 
tot SEH-arts, maar ‘onmenselijke nacht-
diensten en het vluchtige contact met 
patiënten’ weerhielden hem ervan die 
opleiding af te maken. Vervolgens werkte 
hij kortere perioden in de kindergenees-
kunde, de verloskunde en in de geriatrie 
en reisde de wereld over – soms per 
motorfiets, zij het voorzichtig: ‘Ik ben  
een langzame rijder en ben er bang voor 
harder te rijden dan honderd kilometer 
per uur’. De meeste roem tot dusver ver-
gaarde hij als expeditiearts op de Noord-
pool en in Antarctica – hij wijdde er een 

bestseller aan, die een belangrijke  
literaire prijs won. Maar hij werkte ook  
in Afrika en in de Indiase uitlopers van de 
Himalaya, in een Tibetaans ziekenhuis 
dat medische zorg biedt aan de gemeen-
schap rond het verblijf van de Dalai Lama. 
Tegenwoordig is hij drie dagen per week 
huisarts in Edinburgh; de rest van de tijd 
vult hij met schrijven.

Landschap
Schrijven over reizen is schrijven over 
landschappen, geschiedenis, culturen en 
ontmoetingen met mensen, zegt Francis. 
Schrijven over het menselijk lichaam is 
niet wezenlijk anders: ook dan gaat het 
over cultuur en mensen. ‘Alleen nu is de 
anatomie van het lichaam dat landschap.’ 
Zo vreemd is dat niet, legt hij uit. De 
vroegste anatomen zagen een natuurlijke 

samenhang tussen het menselijk lichaam 
en de natuur. Het lichaam was een micro-
kosmos, een miniatuurversie van  
het heelal. ‘De bouw’, schrijft hij, ‘weer-
spiegelde de bouw van de aarde; de vier 
temperamenten kwamen overeen met  
de vier elementen. Daar zit iets in: we 
worden overeind gehouden door een  
skelet van calciumzouten, die chemisch 
gezien lijken op krijt en kalksteen. Rivie-
ren van bloed monden uit in de brede  
delta’s van ons hart. De contouren van de 
huid doen denken aan het golvende 
oppervlak van het land.’
Hij houdt ervan lange historische lijnen 
te trekken. Zoals in het hoofdstuk over 
hersenen, waarin hij de geschiedenis van 
de elektroconvulsietherapie (ECT) uit de 
doeken doet. Hij begint zijn verhaal bij 
Hippocrates: de Griekse arts zag epilepti-
sche toevallen als een ‘heilige ziekte’, 
want als een bewijs van rechtstreeks con-
tact tussen de mensenwereld en het rijk 
der geesten. Francis begrijpt die interpre-
tatie ook nu nog: ‘Toen ik voor het eerst 
iemand zag stuiptrekken en daarna in 
slaap zag vallen, was het net alsof ik 
getuige was van een proces van bezeten-
heid, catharsis en loutering.’ Francis  
vertelt hoe de zestiende-eeuwse arts en 
alchemist Paracelsus die oud-Griekse 
gedachte oppakte en voortzette: hij zag 
de ‘vallende ziekte’ weliswaar ook als  
een spirituele, en niet als een materiële 
aandoening, maar was desondanks van 
mening dat ze fysiek kon worden behan-
deld. Hij beval een mengsel aan van kam-
fer, metaalpoeder en ‘eenhoornextract’. 

Reiziger, arts en schrijver – de Schot Gavin Francis is het alle 

drie in een boek waarin hij het menselijk lichaam van top tot 

teen verkent. ‘Je moet je het lijden van je patiënten kunnen 

voorstellen, maar je er niet mee identificeren.’
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In de zestiende eeuw was bekend dat  
de inname van kamfer juist toevallen  
veroorzaakte, maar het was Paracelsus 
ook opgevallen dat epileptici na een toe-
val kalmeerden. ‘Zijn genie was het dat 
hij die twee zaken met elkaar in verband 
bracht; hij vroeg zich af of hij door toeval-

len met kamfer uit te lokken mensen  
kon verdoven die in een hevige staat van 
opwinding verkeerden. Het is het eerste 
geval van shocktherapie dat is opgete-
kend.’ Feitelijk, zo maakt Francis duide-
lijk, is daar de kiem gezaaid van wat later, 
en na allerlei omwegen, ECT zou worden. 

Vlees en leidingwerk
Wat Francis vooral over het voetlicht  
wil brengen is dat zulke verhalen, maar 
ook prachtige kunstwerken – zelfs als ze 
eeuwenoud zijn – nog altijd weerklank 
vinden in de hedendaagse medische prak-
tijk. Hij noemt de studie van de 
gezichtsuitdrukkingen door Leonardo da 
Vinci als voorbeeld, of bepaalde verhalen 
uit het Oude Testament. ‘Nee’, geeft hij 
onmiddellijk toe, ‘het is allemaal geen 
need to know’. Maar uitsluitend nice to know 
is het ook niet helemaal: ‘Ik geloof dat het 
belangrijk is te weten hoe er vroeger, in 
andere culturen, in de kunst werd en 
wordt gedacht over onze sterfelijkheid, 
over wat ziek-zijn is, over de verschillende 
betekenissen van gezondheid en gene-
zing. Of dat betere dokters oplevert? Ik 
weet het niet. Maar misschien dat je die 
kennis wel meer voldoening geeft als arts. 
Het risico bestaat nu dat de medische pro-
fessie zich steeds meer in een ivoren toren 
van klinisch-technologische geneeskun-
de opsluit. Als huisarts staat dat ver van 
mij af. Elke dag weer ervaar ik dat mijn 
rol in wezen niet is veranderd gedurende 
de laatste eeuwen: ik ben net als mijn 
voorgangers nog steeds getuige van 
iemands persoonlijke leed en verlicht het 
waar mogelijk.’
Cultuur staat bovendien niet stil, maar 
verandert, zegt Francis, en de manier 
waarop mensen – dus ook artsen – tegen 
het lichaam aankijken verandert mee. 
‘Sinds Descartes zijn we geneigd te gelo-
ven dat we vanaf ons hoofd naar onze  
voeten alleen maar uit vlees en leiding-

A
L

A
M

Y

Gavin Francis: ‘Ik vind dat richtlijnen – zeker in de huisartsgeneeskunde – te weinig rekening houden 
met cultuurverschillen van patiënten en consultstijlen van artsen.’
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werk bestaan. Maar de westerse kijk  
wijzigt geleidelijk. Het lichaam als een 
machine maakt plaats voor het idee dat 
ziekten ook een mentale of emotionele 
component hebben.’ Freud was in dat 
opzicht een voorloper. ‘Hij zei al dat elke 
arts, vaak zonder het te beseffen, aan  
psychotherapie doet.’ Francis is het er 
hartgrondig mee eens. 

Dunne huid
Zoeken naar de juiste balans tussen 
empathie en compassie is daarbij essen-
tieel, vindt hij. Ook hier valt te profiteren 
van een speurtocht in de (oude) literatuur. 
Francis: ‘De oude christelijke deugd van 
compassie helpt ons niet in de geneeskun-
de. Die leidt tot een dunne huid en tot 
sentimentaliteit. Je bent dan minder 
effectief als arts. Ik heb het zien gebeu-
ren. Maar het tegendeel is, denk ik, nog 
erger: a doctor who couldn’t care less. Mijn 
regel is: je moet je het lijden van je patiën-
ten kunnen voorstellen, maar je er niet 
mee identificeren. Dat komt veel meer 
overeen met het oude, Griekse idee van 
hoe je moet omgaan met je patiënten.’  
Hij zegt het de Britse schrijfster Hillary 
Mantel graag na dat verpleegkundigen en 
artsen een elite vormen die zichzelf, om 
te kunnen doorpakken, selecteert op 
basis van ‘voldoende ongevoeligheid’.
Allemaal inzichten die des te relevanter 
zijn als je een bont gezelschap van patiën-
ten in je praktijk hebt. Zoals Gavin  
Francis. ‘Ik zie Arabieren, mensen uit 
Bangladesh, uit Pakistan, Grieken, Italia-
nen , Polen. Er zijn enorme verschillen  
in de manier waarop klachten worden 
gepresenteerd door patiënten uit de  
Pakistaanse gemeenschap versus, zeg, 
een advocaat uit Londen. Zelfs met  
culturen die op het eerste gezicht dichter 
bij mij liggen, bestaan grote verschillen. 
Zo hebben Poolse vrouwen vaak nogal 
specifieke wensen op het gebied van hun 
seksuele gezondheid; ze willen allerlei 
zalfjes, en jaarlijks een verwijzing naar de 
gynaecoloog. Sommige patiënten prefere-
ren een paternalistische arts, anderen een 
meer broederlijke bejegening. Ik vind dat 
richtlijnen – zeker in de huisartsgenees-
kunde – te weinig rekening houden met 

zulke verschillen en met de consultstijlen 
van dokters. 
Anders gezegd, cultuur doet ertoe. In zijn 
boek vertelt Francis dat hij in India 
patiënten zag met vage klachten en onge-
bruikelijke combinaties van symptomen 
waar hij en zijn collega’s niets van begre-
pen. Juist die patiënten bleken in goede 
handen in een nabijgelegen traditioneel 
Tibetaans ziekenhuis. Soms snapte hij 
het idee achter een bepaalde Tibetaanse 
behandeling, maar meestal was het een 
raadsel: Francis’ kennis van het menselijk 
lichaam strookte totaal niet met die van 
de Tibetanen. 
Niet dat hij een groot voorstander is van 
dit soort alternatieve geneeswijzen – 
zeker niet als ze zijn losgezongen van  
hun culturele context. ‘Pas je dergelijke 
gebruiken toe op een westerling in  
Edinburgh, dan is er geen enkele link  
met de cultuur waarin hij is opgegroeid, 
met zijn visie op de wereld, en zal het dus 
nooit werken.’

Veel blauw
Genezen, zo weet Francis, is een begrip 
met vele kanten. Van patiënten die een 
mastectomie ondergingen, heeft hij  
bijvoorbeeld geleerd dat genezen ook 
betekent hoe je omgaat met de verande-
ring van je lichaam: ‘Het is niet alleen 
herstel van ons inwendige. Maar ook het 
herstelde contact met de omgeving die 
ons voedt.’ Hij vertelt over de befaamde 
Britse schrijver en kunstcriticus John  
Berger wiens wereld steeds grijzer en 
saaier werd: hij had cataract. Na de staar-
operatie, beleefde Berger iets wat nog het 
meest op een wedergeboorte leek. ‘Hij 
vertelde mij dat hij de wereld weer als 
nieuw zag, als ongerept. In een boekje dat 

hij daarover schreef, vergelijkt hij staar 
met vergetelheid. Na de succesvolle 
ingreep ging hij als het ware weer terug 
naar de eerste kleuren die hij als kind zag. 
Wit was zuiverder; zwart was zwaarder. 
En hij zag blauw, veel blauw, ook in  
kleuren als magenta, grijs en groen. Tot 
dan toe was het afgebogen door de onge-
rechtigheden in de lens.’ Het is het soort 
verhalen dat in zijn achterhoofd zit als  
hij weer eens een  patiënt met cataract 
onderzoekt. ‘Zoals ook al die andere  
verhalen en ervaringen steeds weer mee-
resoneren met de patiënten die ik zie.’ 
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‘Compassie  
leidt tot een 
dunne huid en 
sentimentaliteit’

web
Een link naar de website van Gavin Francis  
vindt u onder dit artikel op medischcontact.nl.

GAVIN FRANCIS

Gavin Francis (1975) studeerde  
geneeskunde aan de universiteit van 
Edinburgh en werkt als huisarts in 
die stad. Na zijn studie reisde hij tien 
jaar lang over de wereld, bezocht alle 
continenten en werkte in verschillende 
geneeskundige disciplines. 
Zijn reiservaringen legde hij vast  
in twee boeken: True North:Travels  
in Arctic Europe (2008) en Empire  
Antarctica (2012), dat Scottish Book of 
the Year werd. 
Francis schrijft regelmatig voor The 
Guardian, The London Review of Books, 
en The New York Review of Books.  
Hij is getrouwd en heeft drie kinderen: 
twee meisjes van 5 (een tweeling) en 
een zoontje van 6.

Avonturen in de 
mens, Gavin Francis, 
Uitgeverij Nieuwe-
zijds, 262 blz., 19,95 
euro.


